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GREE FRANÇAISE , EN ALLEMAGNE ET 
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, , LETTRE PREMIÈRE* 

' ■ * L : r 1 " '' . 



Le Chevalier de Mercour a Sainval, 

t » • 

! i,. : . > M- Cçblentz. 

A l ‘ ' ’ 

n;iï! ^ - -î [ 

reçois ea ce moment ta lettre , 
mon cher Sainval, et jp te réponds 
sur-le-ehamp,pour te prier d’adres- 
ser à un antre qne moi tes questions 
politiques, Je suis, l’^pnime le moins 

2 . I 
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capable de te satisfaire sur cet article, 
et aussi étranger à cç qui se passe 
dans les cabinets des princes de l’Eu- 
rope , qu’à ce qui se traite dans celui 
du grand Mogol. J’entends parler 
autour de moi d’une croisade contre 
la France, d’une armée prussienne , 
d’une autre de princes allemands 
qui doit être commandée par le roi 
de Suède. .... Mais les bâillemens 
me prennent comme si j’avpis lu un 
de vos journaux. Revenons à* nos 
moutons. 

Le lendemain de notre arrivée ici , 
jedécidai le commandeur à làire une 
visite auconïte de Listenai qui, par 



un hasard auquel tu te doutes bien 
que j’ai participé ; se trouve être - 
notre voisin. Nôiis le tfcôiivâmes de- 



vant une tablé , sur laquelle étoieôt 



ouverts Füfféndorf et Grotius $ et 
profohâéhîéht déctipé dAtne géàve [ 
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discussion sur lesyslèmedeoclal.San 
antagoniste étoit un jeune allemand 
de fort bonne mine. — Vous voyez 
mou meilleur ami « nous dit le comte, 

* 1 * ri» 

' après les premiers complimens, et 
en nous présentant ce jeune homme >* 
Un heureux hasard nous a fait ren- 

1 * • ^ * ' • * i ’ 1 •» ! N , 

contrer Monsieur à Carlsruhe ; scs 
affaires Tappeloien^ à Coblentz , et 
il a fait le voyage avec nous; à la 
complaisance d’habiter avec nous cet 
hôtel, il joint celle de sacrifier les 
plaisirs de son âge à notre sociétés 

4 ■ -■ « ^ . . sf* j j , 1 • fi ftff> îH i 

Ma maison , par ses soins , est deve- 
nu'e une petite académie; la musi- 
que , la. peinture., t’étudje des langues 
partagent nos instans. II. est le pre- 
mier jeune homme dont la compa- 
gnie n’ai.t pas déplu à ma femme. —Si 
je epnnoissoîs moins le comte, je 

* ' J ‘ >»/» 4 f .. .» \ ' J { 1 \ » j . 

regard erois cette dernière phrase 
fjom®pe une épigramme contre moi. 
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Le jeune Allemand rougit beaucoup 
en répondant au compliment cîu 



comte. 



Je résolus de me lier sur-le-champ 
avec lui, n’ayant d’autre but que 
celui de me rapprocher de Sophie. 
Je fis donc à M. Rosenthal, c’est le 
nom de ce jeune homme, les pre- 
mières ‘avances, auxquelles il répon- 
dit delà meilleure grâce. Mais quels 
furent et mon étonnement et ma joie, 
lorsque jé rencontrai précisément eri 
lui l’homme nécessaire à mes des- 
seins ! Üne longue conversation que 
iStli' ij,r 2 O îfSlU*' - \ 2*ù ( | ‘Vjk. ! 

nouseumps ensemble, me lit soup- 
çonner que son amitié p J oür îé^ûmte 
«là. *5v*À?fe i| cbnvroit 



n’ëioit qu'un voile 
url attachement plus yifpOhr Sophie*, 

et queîquesjôurs apfeë , ïhes'sohp- 
^Çohs.se convertirent eti cëttïttldé. Jè 
lu i avoiS témoigne côèibïé’n je tëfâh 
flatté d’obtenir son aùïitfê^et lé sut* 
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lendemain jç lui lis œb£ visitç. Nous 
nous sommes vus depuis, tous les 
jours, et tout en paraissant lui ac- 
corder ma confiance , j’ai obtenu la 
sienne. _ ; ■ 

. L’un de ces jours passés je l’enga- 
geai à déjeûncv; il se rendit à mon invi- 
tation. La franchise ordinaire des Al- 
* - - - f • » » 

lemands, excitée par de nombreuses 
rasades de vin du Rhin , la haute 
opinion, surtout, qu’il a conçue de 
moi, me donnèrent la. clef de, son 
cœur, et bientôt je le connus mieux / 
qu’il ne se connoît ïui-même. J’ap- 
pris que l’unique affaire qui l’a 
conduit à Coblentz, et qui l’y re- 
tient, est son amour pour la com- 
tes^; de Listenai. Je ne sais s’il dk 
vrfci , ou si c’est discrétion de sa part, 
.mais il m’a assuré que son amour 
•est encore un secret pour Sophie , et 
qu’elle ne lui a jamais laissé entre- 
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voir d’autres sentimens que ceux de. 
l’estime. 

" Rosenthal est de Francfort, d r une 
famille riche et considérée dans cette 
ville. Il paroît être âgé d’environ 
vingt-cinq ans ; son extérieur est pré- 
venant , ses manières sont aisées. 
Des voyages à Paris et à Londres-, 
lui ont procuré l’avantage de parler 
plusieurs langues. Il a de l’esprit, 
des connoissances , des talens ; mais 
ce que j’ai remarqué en lui avec le 
plus de plaisir , c’est un caractère 
doux jusqu’à la facilité, une con- 
noissànce très-imparfaite du monde, 
une raison peu exercée , et surtout 
une méfiance de ses propres lumiè- 
res, qui promet beaucoup de docilité. 

; Les événemens de Sa première 
jeunesse sont un véritable roman, 
dont je te ferai le détail quelque 
jour. La folie qu’il a eue, comme 





prèsque r tous les hommes, de con- 
fondre l'amour avec celle qui en est 
l’objet , a fait jusqu’à présent le mal- 
heur de sa vie. Rebuté par sa pre^ 
mière maîtresse, il a imputé à l’amour 
les torts d’une seule femnie; et ses 
infortunes ont donné à $on caractère 
une teinte très-prononcée de mélan- 
colie. Entraîné par les conseils de 
ses amis, il chercha d’abord, suivant 
l’usage de ses compatriotes , à noyCr 
ses chagrins dans le jus de la treille, 
et puis à les oublier dans les bras de 
ces vénales beautés bien capables «Je 
lui faire haïr l’auteur de tous ses 

A ' 

maux. Rosenthal avoit trop d’esprit 
et de délicatesse pour ne pas se dé- 
goûter bientôt d’un pareil genre de 
vie. II résolut de voyager •, mais cette 
ressource fut insuffisante et ne put 
le distraire. 

< L’amour seul pouvoit réparer les 
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forts de l’amour ; mais Rosenthal 
ignoroit cette ressource , et ne con- 
noissoit pas de milieu entre le délire 
d’une passion frénétique et les gros- 
sières voluptés du libertinage. Tout- 
à-coup il se sentit transporté d’un 
bel enthousiasme pour notre révo- 
lution ; il eut envie d’aller apprendre 
à eonnoltre les hommes au milieu 
des scènes imposantes , produites par 
les crises qui agitent la France , ce 
sont ses propres expressions. Il alloit 
arriver à' Strasbourg, lorsque; deux 
beaux yeux renversèrent ce sublime 
projet , et notre philosophe resta 
daps sa patrie. . : ; ' 

Sophie lui a inspiré: la plus vio- 
lente passion : il ne saitce qu’il veut, 
et à peine ce qu’il fait. Ce sont des 
. transports j des adorations , des désirs 

contenus par le respect, etc 

Tepauvre garçon se nourrit.de Tes - 
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pérance de voir un jour sa tendresse 
couronnée par l’hymen , et se con- 
tente, en attendant, de voir et d’en- 
tendre la céleste Sophie. En un mot 
c’est St. Preux en délire ; et j’ai eu 
toutes les peines du monde à le dis- 
suader d’entamer, à l’exemple de 
son modèle , une correspondance 
avec sa Julie. Tu vois que le hasard 
m’a bien servi, et quel sujet pré- 
cieux Rosenthal peut devenir entre 
mes mains. • ' 

Je n’ai Tien négligé pour mettre 
cette entrevue à profit , et tu devines 
que la comtesse de Listenai a été le 
principal , pour ne pas dire l’unique 
objet de notre conversation k J’ai ren- 
chéri sur les éloges qu’il lui don- 
nait, et ne. lui ai ^as caché que je 
m’étois mis jadis au rang des adora- 
teurs de Sophie , et que je n’en avois 
essuyé que des mépris. Elle ne 1x1 an- 
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qüerâ pas de se faire auprès de Ro- 
sentlial un mérite de son triomphe » 
et j’ai trouvé plus convenable qu’il 

s 

l’apprît de ma boüclie ; j’y trouvois 
en outre l’avantage de gagner sa 
confiance, en lui donnant une preuve 
de la mienne* 

Pour parvenir au but que je me 
propose , il est nécessaire que je lui 
fasse perdre pour l’objet de ses ado- 
rations, ce respect* assez ressem- 
blant à celui que l’on porte à la 
divinité» qui, en étoufiànt l’espoir 
dans son cœur, le tient dans une 
continuelle inaction. J’ai déjà frappé 
les premiers coups. Pour détruire 
cette stupide admiration , il m’a fallu 
ôter à la céleste les attributs de son 
orgueil, et la faire descendre au rang 
des mortelles. D’abord j’ai adroite- 
ment fait entendre que le cœur de la 
comtesse ne m’avoit échappé que 



t 



(»> 

'y* < ■ ■ 

parce qu’un autre le. possède! t déjà y 
et j’ai su tirer un grand parti de la 
tristesse habituelle de Sophie, et de 
cette correspondance suivie avec sa 
. chère cousine , correspondance bien 
capable de faire naître des soupçons 
dans l’esprit d’un amant si disposé à 
-la jalousie. J’ai assaisonné tout cela 
de quelques observations sur les 
femmes en général, et particulière- 
ment sur la comtesse. Les maximes 
-du misantrope La Bruyère m’ont été 
d’un merveilleux secours. Je \ r ai 
'légèrement plaisanté sur ses beaux 
projets d’hyménée, en lui citant ce 
vers de Boursault , si heureux et si 
vrai : 

« Il n’est gncres d’aniour que l’hymen n’.ts- 
sassitie. » 

Ce tendre amant a paru d’abord 
s’effaroucher, mais insensiblement 
il m’a prêté toute son attention, et 

1 
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je l’ai même vu sourire. Il devint en- 
suite rêveur , mais cette rêverie pro- 
venoit moins du chagrin de voir 
s’évanouir les idées de perfection 
qu’il avoit de Sophie , que de la 
flatteuse perspective que je vcnoi$ 
de présenter à ses yeux. Les jours 
suivans, j’ai joint à mes maximes la 
crainte si puissante du ridicule; je 
- me suis un peu égayé sur ses éter- 
nels respects , et suis parvenu à lui 
persuader que les femmes , même 
les plus vertueuses, aiment le lan- 
gage de la passion, et qu’elles fini- 
roient par haïr l’homme qui, par 
une crainte déplacée, joueroit long- 
temps auprès d’elles le rôle de l’in- 
difïërencc. Rosentlial , un peu humi- 
lié , est convenu de régler à l’avenir 
toutes ses démarchessur mes conseils, 
et de me faire part de ses succès. Tu 
•vois que voilà bien du terrein de 

» 
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gagné en quelques leçons.. Je m’at> 
tache véritablement à. ce jeune 
homme, et je serois impardonnable 
si je laissois sous la rouille des pré- 
jugés ses excellentes dispositions. 

Rosenthal continuera aqnrôled’an 
mi auprès de la Comtesse , jusqu’à; 
Ce que le moment favorable, pour 
en prendre un autre , soit arrivé ; 
èt ce moment sera celui où Sophie 
dupe de son erreur!, se :éerar;enga-s 
gée trop avant pour pouvoir recyiTi 
1er. Je commence à soupçonner que 
mony jeune élève est beaucoup plus 
heureux que né s’en doute ia Çom-, 

^ * k 

tesse et lui mêiiie ;• e’est défp*fa»,j’éK 
claircirai à la rpifeniière occasion où 
je les vètrai ensemble. 'Quoi qu’il 
en soit, ni l’un ui l’auttie ne doit 
s’apercevoir de ses progrès; Sophie, 
en découvrant trop tùt le piège que 
l’.maurlui ténd ,parYiendroit à fe’éP 




f 
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garantir, .et Rosenthal , par trop de 
précipitation, renverseroit tbusmes 
plans , et rendroit nuis ses avantages. 

Une petite anecdote avant de fi- 
nir: »_ C’est de notre élégant Mar-î 
quis que je veux te parler. Je ne 
Rai pas encore vu , mais on m’a dit 
qu’il jetoit feu et. flammes contre 
moi. A son arrivée ici , il aabandqnné 
le rôle d’homme à bonnes fortunes 
pour prendre celui de spadassin. Les 
idées chevaleresques , si à la modq 
depuis quelque tems à Coblentz, lui 
avoient à tel point tourné la tête, 
que satos une petite leçon qu’il vient 

de recevoir | nous l’aurions vu , le 

r . # \ 

casque en tête , la lance au poing , 
chercher des aventures. Quelques 
1 succêsfaciles qu’il a voit obtenus par 
sa jactance le rendirent insolent , au 
point d’insulter j en plein café un 
vieil officier saxon qui s’est retiré 
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à Coblentz après la guerre de sept 
ans. * 

Ce respectable vieillard opposa 
d’abord la modération et le calme 

i * .» 

du mépris aux incartades du Mar- 
quis. Celui-ci prenant ce sang froid 



pour de la foiblesse, alla beaucoup 
plus loin, et finit par proposer uq 
cartel, Le Saxon regarda son adver- 
saire en souriant , se levaetlui donna 
rendez-vous pour le soijç.jn^rae dans 
son logement qu’il .lui indiqua. Le 
Marquisse trouva aqlje.u et à j’beurq 



fixés ,jqmé d’une, /3qorm£ , rapière. 
L’officier, le reçut poliment et le 
força à prendre 1? thé avec lui , ; di- 
sant qpç e’^qit qn u^ qii’iï ayoit 
çqptracté., et <Joj$ if. ,ne pQuypi^^ 
sqluqaent; ( se dispenser. Le Marqué 
étoqqé»? e résigna- Tout en prenant 
lethéviIe.Sa^; 

wMwwi 
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tir qu’une ancienne blessure que j’ai 
reçue jadis à la cuisse m’empêche 
de me battre à l’épée, et même de 
m’exposer au grand air dans cette 
Saison; ainsi vous ne trouverez pas 
mauvais que nous nous battions an 
pistolet et cela dans ma chambre;, 
en nous plaçant aux deux angles op- 
posés. « i— Le Marquis fut un peu 
Héconcîe¥t'é d’unè pareille proposi- 
tion, cependant il is’étoit trop avari- 
ai J " nu , Liiji r 

ce pour reçu 
$ J T âi encore 



1er et il y' éonsentit: 
line observation à Votas 



faire pcbnt îhiiaFofficier , les hasards 
'de la gùérre m’dnt privé d’un œ:l, 
a cdnsidérablenierit affoîbii 
î’àütrë. Jè vous crois trop Ibyàl' pour 
V&üloié profile^ de' l’avantage (pue 
deux bons yéux Vètik doiifierbidUÉ 
Sur moi dans ‘de jçëïtte de combat ; 
d’ailleurs ‘je stais l’ùsagé 

më îàtSéë Iç maîfïe'dés * ecfa&itidnT; 
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nous nous battrons donc sans lu- 
mières; mon domestique se tiendra 
à la porte et lorsque le coup sera 
parti , il rentrera pour nous éclairer 
et porter des secours au blessé. » 
Le Marquis étoit tellement étour- 
di, qu’il ne répondit point. Les pis- 
tolets sont apportés et chargés , les 
deux combattans se placent dans 
deux angles opposés de la chambre, 
le domestique sort et emporte les 
lumières. — « Tirez , Monsieur-; 
crie le vieil officier; « — le Mar- 
quis tire, le coup part : le Saxon ap- 
pelle son domestique , la balle avoit 
frappé très-près de l’angle. Le do- 
mestique sort de nouveau , l’officier 
tire à spn tour/ les lumières parois- 
sent presqù’en même temps ; et on 
vpit le terrible Marquis caché der- 
rière le lit d’ou il n’a voit pas eu le 
temps de sortir pour se replacer à 
- 2 ' 2 , 
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son poste, à cause de la prompt!» 
tude avec laquelle le domestique 
étoit rentré. >— « Ah! ah! Monsieur 
s’écria le Saxon , en éclatant de rire, 
voilà donc votre bravoure ! ... •— Le 
Marquis confus , désespéré, conju- 
ra son adversaire 'de garder le si- 
lence sur cette aventure, et s’offrit 
-à lui donner toutes les satisfactions 
qu’il exigeroit. L’officier lui fit une 
excellente morale sur l’indécence 
de sa conduite, èt en général sur le 
préjugé barbare qui lui faisôit metti e 
de la gloire à jouer le rôle^ tou- 
jours si méprisable , de spadassin, 
« Le vrai, .courage, ajouta -t- il , 

' çst plus; modeste , et le lâche seul 
est insolent, au reste ne. croyez pas 
■ qu’à mon âge, je me serois prêté à 
votre* fantaisie müssacrante ,, si je 
n’eusse eu le/de§steirt u dç vous don- 
une .leçon pour 1 avenir. Saches 




\ 
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âussi qu’en vous la donnant, nous 
ne courions ni l’un ni l’autre au- 
cun risque, le pistolet dont je me 
suis servi metoit chargé qu’à pou- 
dre: lorsque j’ai tiré vous étiez très- 
prudemment tapi derrière ce lit , 
et moi , lorsque vous avez fait feu , 
j’étois , ne vous en déplaise , der- 
rière cette commode. „ • 

Adieu , mon gros Sainval , 



” ' i • * f 

Le chevalier de Mercour, 
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r; - * ;i Sophie a ëmiilir,’ ->î*ï j 



Coblentz . 

, ; i»/. ''.ri tvj :lï . tr/.-rJ-, 

11 milie ! qu’il m’est doux de pouvoir^ 
épancher mon cœur dans le tien! 
mon heureuse étoile, à la vérité , 
m’a fait trouver un ami ; mais il y 
bien loin d’un ami à une amie. Il est 
mille choses que je ne puis lui dire 
et que je serois obligée de renfermer 
dans mon sein, si je n’avois pas la 
faculté de te les confier. Si tu me 
manquois par exemple , à qui par- 
lerois-je de lui? Ah ! oui , entre mon 
sexe et le sien , quel que soit le rap- 
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port de nos goûts et de nos carac- 
tères , il reste encore une distance 
énorme dans la manière de sentir 
et de penser. Quelle charmante li- 
- berté régnoit dans nos tête-à-têtes ! 
Triste et folâtre tour-à-tour , je pleu- 
'îrois et riois , auprès de toi , avec un 
égal plaisir. Nos cœurs se livroient 
sans réserve à tous lescharmes d’une 
mutuelle confiance, et nous trou- 
vions, sans y réfléchir, une source 
* inépuisable d’entretiens. Au con- 
traire, j’éprouve une sorte de mal- 
aise , quand je suis seule avec lui , le 
silence et la réserve se placent aussi- 
tôt entre npus: Sa société ne me dé- 
plaît cependant pas; car Rosenthal 
n’y apporte point l’importun papil- - 
lotage de nos élégans. Il rêve de son 
côté, moi du mien; un mot, un regard 
nous rappellent que nous ne sommes 
passeuls, et cette manière d’être en- 
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semble n’est pas sans douceur pour 
moi ; tnais il me manque ces déli- 
cieux épanchemens auxquels nous 
nous livrions, Emilie ! Ce n’est pour- 
tant pâs timidité chez Rosenthal, et 
chez moi , ce n’est pas non plus dé- 
faut de confiance , c’est un je ne sais 
quoi, que je ne puis définir qui, je 
crois, provient uniquement de la dif- 
férence de nos, sexes. A fée toi seule , 
ma langue ou ma plume "s’abandon- 
nent en liberté , et mon cœur se dé- 
ploie sans réserve. Ah ! chaque ins- 
tant me rappelle que j’ai perdu mon 
amie j. réduite à penser seule, j’en 
perds presque l’habituyie» Dans le 
* monde , je suis rêveuse, distraite, 
bête même ; on diroit que tout mon 
esprit a pasèé dans ma plume ; car 
je ne le retrouve qu’en t’écrivant. 

Je ne te paroîtrai sans doute pas 
minutieuse, en te donnant- tous lps 
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détails de ma vie , en te commu- 
niquant toutes mes pensées. Mon, 
projet est de jeter dorénavant sut 
*le papier , chaque matin , les évé- 
nemens de la veille; je commence, 
dès aujourd’hui , cette espèce de 
journal. 

Depuis le départ de Charlotte, 
Sara a perdu toute sa gaîté ; elle ne 
cesse pas d’avoir pour moi les mêmes 
égards , de me témoigner la même 
reconnoissance; mais un air contraint 
perce malgré elle, je ne lui trouve 
plus la même franchise, ni la même 
cordialité. Je crus d’abord que le re- 
pentir, un reste de honte l’empê- 
choientdese livrer , en ma présence, 
à la vivacité de son caractère, je re- 
doublai mes caresses , je fi§ mon pos*- 
sible pour lui persuader que j’avois 
oublié le passé; mais tous ces ef* 
forts restèrent inutiles, - t 
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Mon mari est monté ce matin à 
cheval , pour aller à Andernach voir 
un de ces amis qui vient d’y arriver; 
Rosenthal a eu la complaisance de 
l’accompagner , de sorte que me 
voilà seule jusqu’à demain au soir,. 
Aujourd’hui j’ai invité à dîner mes 
hôtesses et quelques ■* uns de leurs 
amis, entr’autres un jeune homme 
que le vœu de deux familles destine à 
devenir l’époux deSara. Cet.te jeune 
personne , malgré la présence de sa 
mèü, eut toutes les peines du monde 
à conserver pourson futur les simples 
égards de la bienséance. 

Nous étions au dessert , lorsqu’un 
de mes. gens entra et m’annonça des 
joueurs d’instruraens qui attendoient 
en bas la permission de venir se faire 
entendre , j’ordonnai qu’on les fit 
monter ; un instant après ils paru- 
rent : je vis un jeune homme de bonne 
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mine, dont les traits, quoique régu- 
liers, avoient quelque chose de dur 
et de repoussant. Il étoit accompagné 
par sa femme qui , à Ja première vue , 
m’inspira le plus vjfintérêt.'Elle m’a 
paru âgée de dix-hujt à.vingt ans,, 
sa personne présente l’ensemble le 
plus gracieux : elle est bien faite, 
brune, mais très-blanche ; ses traits 
sont d’une régularité parfaite , sa 
voix et ses regards sont de la pluç 
touchante expression. tyTalgré le dét 
sordre de ses, vête rtiens , elle paroît 
être au-dessus de l’état de chanteuse 
ambulante, et son 'maintien ne dé- 
ment point : çes apparences. Elle se 
présenta avec une grâce infîniç, mais 
aussi ayec beaucoup de timidité. Je 
la pris par la main et.la fis asseoirau- 
près du poêle, pendant que son mari 
accordoitsa harpe. La pauvrç enfant 
étoit transie de froid, — « Si jeune 
i 3 
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et si délicate, lui dis-je , comment 
pouvez - vous résister à tant de fa- 
tigues? *— » Elle leva sur moi ses 
grands yeux avec une expression 
que je ne puis rendre , %t me ser- 
Tant la main en soupirant..., >— Ah! 
madame, répondit-elle , ees maux là 
se supportent facilement! Son mari 
lui lança un regard sévère , et la pau- 
vre petite ne répondit plus à mes 
autres questions que d’une voix si 
foible et si tremblante , que je pus 
à peine l’entendre. Je lui présen- 
tai des confitures et un verre de 
muscat qui lui firent le plus grand 
bien. Elle prit une de mes mains et 
la porta contre ses lèvres ; son émo- 
tion l’empêchoit de parler; mais je 
sentis une larme plus éloquente cent 
fois que tous les discours possibles. 
Spn mari la fixa de nouveau, et le 
reproche é toit peint dans ses yeux. 



< 
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L’infortunée quitta précipitamment 
ma main , et composant son main- 
tien, elle prit sa harpe, préluda et 
chanta , alternativement avec son 
mari , une longue romance, mêlée 
de chants divers et de récitatifs. Je la 
joins ici ; elle eut la complaisance de 
me l’écrire, pendant que son mari 
en notoit la musique ( i ) 

ROMANCE. 

Plaisirs d’amonr par la constance 
Doivent , seuls , être mérités , 



(i) Çe genré de romance est , je crois , peu 
connu des Français , mais il eat très-goûté en 
Allemagne. La fille du ministre de Tauben- 
heim( Die Pfarrerstocliter vonTanbenheim) j 
est un modelé dans ce gcurc. Cette romance 
est de Biirger , poêle célèbre en Allemagne , 
qui a donné aussi uue dis meilleures traduc- 
tions eu -vers d’Homère. 
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Qu’ils soxrt doux s’ils- sont aclietca 
Par longue et pénible souffrance. 

, * t 

Du vaillant Mainfroi, de Zolmirc , 
Apprenez comme il faut aimer ; . 

Vous qui, vous bornant à charmer, 
Traitez constance de délire. 

Zelmire à Roger est promise ; 

Bientôt on va les (lancer : 

Elle ne peut plus balancer, 

Son père ordonne elle est soumise. 

Déjà , d’une ardeur empressée , 

Poser , avec tous ses amis , 

Près dn vieux Robert réunis , 
Àttendoicnt tous la fiancée. 

Déjà , du bruit confus des coupes , 

.La salle an loin retentissoit , 

Le vin pétillant remplissoit 
De vive gaîté tous les groiippes 

La porte s’ouvre, on fait silence; 

D’un pas tremblant , baissant les yeux, 
Zelmire approche au milieu d’eux, 

Et les charme par sa présence. 
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Roger, transporté «le tendresse, 

Va bientôt recevoir sa main ; 

Les vassaux, assemblés , soudain, 
Rendent hommage à leur maîtresse. 

Mais malgré ce flatteur hommage , 
Zclmire tout bas soupirait j 
Car le vanité disparoît " 

Et le cœur seul parle au bel âge. 

Avec une douleur amère , 

Zelmire venoit de quitter 
La cour de son oncle Olivier, 

Qui lui «ervit long-temps dfe père. 

C’est à cette cour que Zelmire 
D’amour avoit subi la loi ; 

Ce dieu , sous les traits de Mainfroi 
L’avoit soumise à son empire. 

Par ce sentiment entraînée , ' 

En vain de son père en co orrons , 
Elle avoit pressé les genoux 
Pour éloigner cet hyménée. 

Dans nn beau salon de verdure 
Robert conduit le chevalier , 




En ces lienx on voit s’allier t 
Pour plaire , l’art et la nature. 

Zelmire suit , triste et pensive. 

On verse le vin à grands flots; 
Tendre chanson , joyeux propos , 
Charment tèur-à-tour le convive. 

En cet instant 6C fait entendre , 
Dehors la salle un troubadour, 
Sur sa harpe, organe d’amour, 

Il module un air triste et tendre. 

Robert^ charmé de l’aventure. 
Fait avancer le tronbadour 
Dont on admire , tonr-à-tour, 
L’air imposant et la stature. 

r » 

s 

Chacun fait silence et s’apprête 
Pour écouter le tronbadour ; 

— « Chante , dit Roger, chant d’ 
Car ce jour d’Amour est la fête », 

Assis vis-à-vis de Zelmire , 

Sur sa harpe , plaçant ses doigts , 
J1 veut chanter , et chaque fois 
Sur ses lèvres sa voix expire. 
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Mais , fixant d’un air triste et tendre* 
Zelmire, qiii ne sait pourquoi 
Elle éprouve un secret émoi. 

En ces mots il se fait entendre i 



« Dans le fond de te sombre bois 
J’entendis la gémissante voix 
De la plaintive tourterelle j ; 

Elle a perdu sa compagne fidellc i 
Plaintive colombe à ta voix 

J’nnirai mes chants de tristesse ; 

« 

S’il ne vit plus , l’objet de ta tendresse. 

Le mien , hélas ! a fait un autre choix! 

Thémire me donna sa foi , 

Je la crus pour toujours à moi ; 

Fatal serment que je déplore ! 

Moi seul, hélas ! je m’en souviens encore* 
Dans ce jour que je «rus si beau , 

Trop crédule amant ! la volage 
D’amour reçut les ailes en partage. 

Et de ce dieu me laissa le bandeau. 

Hélas î depuis le jonr affreux 
On Thémire quitta ces lieux, 
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Abhorrant, fuyant la lumière , 

Je me crois seul dans la natnre entière. 
Par le désespoir, la douleur, 

J’ai vu se flétrir ma jeunesse ; 

Livré toujours à ma sombre tristesse , 
Je ne yi# plus , he'las ! que par le coeur. 

Plaintive cofambe , tais-toi , 

Tu ne peux souffrir comme-moi: 

De ta félicité passée , 

Le souvenir charme encore ta pensée. 
Et moi, seul avec ma douleur , 

Pour l’avenir sans espérance t 
Le souvenir irrite ma souffrance ; 

Je n’ai jamais que révéle bonheur. 

• > 

t. 

Par des sanglots entrecoupée , 

La voit du vieillard s’éteignit , 

Et plus aucun son ne rendit 
La barpe de ses plenrs trempée. 

Chacun le jflaint , chacun l’admire , 
Le premier, Robert l’applaudit j 
Il prend sa Goupe , la remplit 
Et la donne ensuite à Z*elmirc. 
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• Troubadour, dit-il, ta romance , 

« Nous a fait répandre des pleurs ; 
o Que ce vin calme tes douleurs , 

« Lui seul guérit maux d’inconstance ». 

Zelmire , tremblante, s’approche 
Du troubadour dont les accens 
Ont porté le trouble en scs sens 
Et dans son ame le reproche. 

f 

Le vieillard là fixe et soupire : 

« Voilà , dit-il tout bas , la foi 
« Promise au malheureux Mainfroi 
« Zelmire ! inconstante Zelmire 

Zelmire , éperdue et ravie , 

Chancèle , et jette un cri d’effroi , 

« O ciel !.. que vois-je ?.. c’est Mainfroi ! 
Elle dit et tombe sans vie. 

Soudain Mainfroi vole auprès d’elle , 
Et, la pressant contre son cœur, 

Par mille baisers plein d’ardeur 
An sentiment il la rappelle. 

Robert , Roger, criant , vengeance ! 
S’élancent dans le meme instant. 




Et Zelmire Toit soit amant 
Succomber malgré sa vaillance. 

En vain elle pleure , supplie; 
Mainfroi, loin d’elle, est aussitôt 
Traîné dans un sombre cachot 
Et doit y terminer sa vie. 

Tandis qu’au château tout repose, 
Zelmire , que le sommeil fuit , 

Sort à la faveur de la nuit. 

Amour ! est-il rien que tu n’ose ! 

D’un pas craintif elle s’avance 
Vers la prison du chevalier ; < 

L’or brille,.... elle obtient du geôlier 
De son amant la délivrance. 

Avant le lever de l’aurore , 

Zelmire avec l’heureux Mainfroi , 

Sur un rapide palefroi 

Avoit fui ces lieux qu’elle abhorre. 

Après avoir , à l’aventure , 

Ainsi voyagé jusqu’au soir , 

Ils descendent et vont s’asseoir 
Au bord fleuri d’une onde pure. 
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Tont-à conp une voix plaintive 
Sc fait entendre dans le bois , 
L’amant court , guide' par la voix , 
Zelmire suit, pâle et craintive. 

Il voit un vieillard vénérable , 
Accablé de fatigue et d’ans. 

« Ah 1 guidez mes pas chancelons » 
Dit-il au couple seconrablc. 

Le vieillard (c’étoit unhermite ), 

A sa retraite les conduit. 

Mainfroi le soutient, et l’instruit 
D« leurs amours et de leur fuite, 

« Plaisir d’amour, leur dit l’hermite, 
« Est doux , mais doit être permis ; 

De crainte d’aventure , amis , 
o Allons à l’autel tout de suite ». 

Lors on vit dans un hermitage , 
L’Amour pour la première fois ; 

Et Zelmire au bout de neuf mois 
De son hymen vit naître un gage. 

Cependant Robert, solitaire, 

Sa fille chaque jour plenroit ; 
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Pays lointains il parcouroit 
Pour calmer sa douleur amère. 

Vers les lieux que Zelmire habite , 

Le hasard un jour le conduit ; 

Mais des brigands , pendant la nuit , 
L’attaquent, dispersent 3a suite. 

Mais Mainfroi que le bruit attire , 

Se précipite à sou secours ; 

II combat et sauve les jours 
Du vieux père de sa Zelmire. 

Robert , conduit à l’hermitage , 
Reconnott son libérateur j 
Mais depuis long-temps de son cœur 
Les regrets étoient le partage. 

Il revoit sa fille si chère , 

Un enfant presse ses genoux. 

Il sent qu’il n’a plus de courroux; 

Et deux fois il redevient père. 

a Mainfroi , dit-il , je te pardonne; 

« Mes jours furent sauvés par toi. 

— « Ah ! lui répond l’heureux Mainfroi , 
« Plus qu’il reçut, Robert me donne. 
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1 Rendue an lien de sa naissance , - 

- Zelmire , auprès de son époux 
• Goûta long-temps le. prix si doux 
Du courage et de la constance. 

Plaisirs d’amour par la constance , 
Doivent seuls être mérites , 

Qu’ils sont doux s’ils sont achetés 
Par longue et pénible souffrance. 

Je m’aperçus que cette longue 
Romance avoit extrêmement fati- 
gué la jeune chanteuse. Je deman- 
dai que le temps destiné au concert 
fût employé à causer et je l’enga- 
geai à passer la soirée avec moi. Elle 
consulta les yeux de son mari qui 
s’empressa de répondre qu’ils ne 
pouvoient accepter cette invitation , 
étant engagés pour un concert à 
l’hôtel de l’Empire. Nous passâmes 
une heure ensemble ; le chanteur 
étoit toujours sombre, taciturne et 
ne quittoit-pas sa f ’fenirae des yeux. 



Digitized by Google 




( 38 ) 

Celle-ci étoit (l’une tristesse qui me fit 
long-temps hésiter à lui parler d’elle- 
même. Je hasardai cependant une 
question sur le lieu de sa naissance* 
Une rougeur subite colora ses joues, 
et au lieu de me répondre elle bais- 
sa la tête et fondit en larmes. Dans 
cette situation elle eût attendri les 
cœur les plus insensibles , et cepen- 
dant je vis dans la contenance de 
son indigne époux qu’il l’eût mal- 
traitée sans ma présence et l’intérêt 
que je lui montrois, Emilie, mon 
ame n’a jamais connu la haine , ce- 
pendant cet homme y a excité un 
mouvement qui ressemble beaucoup 
à cette odieuse passion. 

A la vue des pleurs que mon in- 
discrétion faisoit répandre à cette 
infortunée , je me repentis amère- 
ment de ma curiosité , et lui fis les 
plus tendres excuses — « Je res- 
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pecte votre spret, lui dis-je ; mais 
je vois que vous n’êtes pas heureu- 
se , daignez au moins agréer tous 
les services qu’il est en mon pou- 
voir de vous rendre. » Je l’engageai à 
passer chez moi le lendemain matin ; 
elle ne répondit pas, mais le mari, 
suivant son usage, prit la parole 
pour elle et éluda ma proposition. 
Que signifie la tyrannie qu’excerce 
cet homme sur une femme qui pa- 
roît si douce et si aimable ? cette at- 
tention à suivre toutes ses paroles 
a observer ses moindres gestes? son 
accent me le fait croire Italien et sa 
conduite me confirme dans cette opi-i 
nion. 

En me quittant, l’infortunée prit 
mes mains dans les siennes et les 
pressant contre son cœur : « Ali! Ma- 
dame me dit elle aveç l’expression 
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de la sensibilité, qu^ je suis péné- 
trée de vos bontés! .... Qu’elles. ont 
fait de bien à ce pauvre cœur qui 
depuis longtemps ne connoissoi t plus 
la douce émotion que vous lui avez 
fait éprouver! .... Elle voulut ajou- 
ter encore quelque chose , mais son 
brutal de mari l’entraîna plutôt qu’il 
ne la conduisit hors la maison. 

Non, mon amie , je ne puis me 
persuader que cette jeune femme 
soit faite pour son état actuel ; son 
air délicat, ses manières décentes, 
son silence, ses larmes, tout cela 
me fait soupçonner un mystère que 
je brûle d’éclaircir. Je ne puis t’ex- 
primer à quel point elle m inte- 
resse. 

Mais la plume m’échappe.... mes 
yeux se ferment.... je ne suis fati- 
guée que d’écrire, non de t’entre- 
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tenir. Adieu, mille baisers à ta pe- 
tite famille. * 1 

Ton amie, Sophie.: 

JL 

P. S. Le lendemain matin à huit 
heures, j’allois fermer cette lettre 
lorsque j’ai reçu un billet de l’in- 
connue, je te l’envoie avec ma répon- 
se. Que je suis impatiente de con- 
soler cette infortunée et de sécher 
ses larmes. 

Billet. 

% i 

î » ■ j - 
» * • 

Ma dame 1 

■ . 7 v . . . J . : ' . ’ . . . . • ' 

, . . f \ 

Daignerez vous excuser la liberté 
que je prends de m’adresser à vous ? 

Oui, vous ferez plus, mon cœur ne 

V ■* •: , i • ; "y : > m ) 

m aura pas trompée , et vous accueil- 
lerez favorablement ma prière !... 
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J’implore votre protection contre la 
tyrannie du plus barbare, du plus vil 
des hommes ; daignez m’accorder 
un asile , me mettre au nombre de 
vos gens.... tout emploi près de vous 
me sera agréable. Au nom de l’hu- 
manité ne me refusez pas;... je n’ai 
d’autres titres que mes malheurs et 
votre bonté que j’ai appris, hier à 
connoître. Je ne puis vous expli- 
quer les motifs de ma démarche.... 
je n’ose confier au papier cet affreux 
secret. ... Ce n’est que dans votre 
sein qu’il m’est permis de le dépo- 
ser. Sauvez-moi , un abîme est ou- 
vert sous mes pas.... l’opprobre, le 
désespoir m’y attendent.... si vous 
me fermez votre cœur , la mort est 
mas eule ressource. 

Caroline D’estampes. 
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-Réponse. 

Venez, chère et intéressante Ca- 
roline; en vous offrant un asile, je 
ne fais que mon devoir, et jobéis au 
penchant de mon cœur. 

» 

Sophie de L., 
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LETTRE III. 



Sophie a Emilie. 

, j • \ 

Coblentz. 

Je reprends bien vite la plume , ma 
cbere Emilie , car tu dois être im- 
patiente d’apprendre l’histoire de la 
pauvre Caroline. 

Le commissionnaire qui m’avoit 
remis son billet, fut chargé de ma 
réponse, et cependant j’attendis vai- 
nement Caroline toute la matinée. 
L’aprbs-midi se passa de même , et ce 
long retard m’inquiétoit. J’ignorois 
sa demeure; si je l’eusse connue, j’y 
aurois envoyé , ou je m’y scrois ren- 



Digitized by Google 




( 45 ) 

due moi-même. La nuit me surprit 
dans cette anxiété , et je conclus 
qu’elle n’ayoit pu échapper à la sur- 
veillance de son tyran. J’allai jusqu’à 
imaginer qu’il avoit éventé le projet 
de l’infortunée , et que peut-être, en 
ce moment , il épuisoit sur elle les 
plus cruels traitemens. J’étois livrée * 
à ces réflexions, quand tout-à-coup 
ma porte s’ouvre , et Vinette me dit: 

« La voilà ! » En effet , je vois bien- 
tôt Caroline à mes genoux, couvrant 
mes mains de baisers et de larmes. 

Elle étoit hors d’haleine. — < « O ma 
libératrice! .... ange tutélaire! . . . 
furent les seuls mots qu’elle put^ro- 
noncér. Je m’empressai de la relever 
et de la faire asseoir à mes côtés. Mes- * 
discours et mes caresses lui témoi- 
gnèrent combien j’étois flattée de sa 
confiance , et ravie de la voir auprès 4 
de moi. Apiès s’être un peu remise 
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de son émotion , « Il m’a été impos- 
sible, me dit-elle, de me soustraire 
plutôt à la surveillance démon tyran. 
Ce n’est qu’avec bien de la peine , et 
par une espèce de miracle, que je 
suis parvenue à m’arracher du pré- 
cipice dans lequel il avoit su m’atti- 
rer. Que de reconnoissance ne vous 
dois -je pas, madame!.. . . Vous ne 
connoissez pas toute l’étendue de vos 
bienfaits envers moi, et vous ne la 
eonnoîtrez que quand je vous aurai 
fait le récit de ma déplorable his- 
toire. Je sais que je vais perdre votre 
estime; mais j’ose espérer que les 
malheurs qui ont suivi ma faute, exci- 
teront votre pitié. Vous saurez tout; 
je veux mériter vos bontés par ma 
franchise et par mon repentir. Vous 
cesserez de me nommer votre amie ; . 
je suis indigne de ce nom respec- 
table ; c’est à vos pieds et non à vos 



* 



Digitized by Google 




( 47 ) 

côtés que doit être ma place; c’est 
aux plus vils emplois que vous devez 

me destiner Heureuse si je puis 

rester auprès de vous , et effacer , à 
force d’humiliations et de larmes, 
mes erreurs passées! . . . Cet homme 
qu’hier vous avez cru mon époux, 

ne l’est point C’est vous dire 

combien je suis coupable Mais 

peut-être une jeune fille abandonnée 
de ses parens, sans amis, séduite, 
égarée par un être qui cachoit l’ame 
la plus vile sous les apparences de 
la candeur et des vertus , vous pa- 
roîtra plus infortunée quecriminelle. 
. . . . Hélas! l’objet de cette malheu- 
reuse passion , celui pour qui je re- 
nonçai à mon rang, à ma fortune, 
à ma famille , aux devoirs dè mon 
sexe, m’a lui-même punie de ma foi- 
blesse. » W * 

Je lui prodiguai les plus tendres 
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consolations ; jé l’assurai de tout l'in- 
térêt qu’elle m’ayoit inspiré, et lui 
dis que ses aveux ne lui feroient ja- 
mais autant de torts dans mon esprit 
que son repentir et son retour à la 
vèrtu me donnoient d’estime pour 
elle. Dès le soir même, Caroline me 
raconta son histoire. Je t’envoie ce 
récit, dans lequel j’ai conservé, au- 
tant que possible , ses propres ex- 
pressions. 

Tu penseras sans doute comme 
moi , que Caroline mérite plus de 
pitié que de mépris , et qu’elle est 
digne de mes soins. Ses malheurs et 
les miens me prouvent de plus en plus 
les dangers que court une fille qui 
perd trop tôt sa mère. Caroline, livrée 
àelle-mêrhe, fut long-temps indif- 
férente au bien et au mal, n’ayant 
pour les (Mtinguer que cet instinct 
qui na^t avec nous , mais que les 
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pasions étouffent facilement Une 
dévote lui rtendit ensuite la vertu 



1 V 

odieuse , en la faisant consister dans 
la pratique minutieuse de toutes lès 
petitesses inventées par une religion 
mal éclairée. Enfin , revenue à la 
maison paternelle, le spectacle du 
plus honteux déréglemènt acheva 
de corrompre son esprit ; elle se 
trouva sans forces pour résister au 
penchant de son coéür. Qui de nous , 
Emilie, avântdela condamner, osera 
se leyer : ét dire : «t A sa place j’eusse ' 
mieux fait. V 

Lorsqu'elle eût fini son récit, je 
confirmai tout ce que je lui avois 



promis avant. Il fut résolu entre nous 
que j'éerirOîs à sôn ^>ère, et qu’elle 
attendroit, cachéè chez môi, lé ré- 
sultat dé Cette 'démarche. * 



i « » T t 

Hier matin , M. de Lisfehai est 
revenu* jàvecRosen thaï , et je lui ai 



x 



S 
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fait part de ce qui s’étoit passé en 
sou absence-. Il a approuvé ma con- 
duite, mais il aexigé , par égard pour 
le duc de C. .. dont il craint Vin- 
fluence, que le séjpur de Caroline 
chez moi restât caché, pour tout le 
monde , Rosenthal excepté. Celle-ci 
m’a supplié de ménager son amour 
propre, et de ne point révéler à notre 
ami la cause de sa retraite» C’est à 
regret que, je me suis conformée à 
ce désir;, car rien ne me coûte plus 
qpe d’avoir un secretdont je ne puis 
faire part à mes amis. L’asile de Ca- 
roline n’est connu que de mon mari , 
de Rosenthal , de moi et de deux de 
nos gens dont nous; sommes sûrs. 
Comme elle est venue de nuit,; au- 

' V/.' 1 

cune des Hann ne Va aperçue fcbne 
soupçonne son existence chez moi. 

Adieu, chère Emilie; ma première 
lettre t’instruira de l’effet -qufaura 

- ? a 

. / ) 
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produit la fuite de Caroline. Mon 
mari prétend que dans quinze jours 
au plus tard, une nouvelle beauté 
aura effacé son souvenir de l’esprit 
du Duc. 

» -Aime toujours. ta fidèle 
Sophie. 
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•HISTOIRE 

r DE 

CAROLINE D’ESTAMPES, 

RACONTEE PAR ELLE-MEME. 



Je sais originaire du Languedoc, 
et issue d’une de ces familles que le 
fanatisme et l’intolérance forcèrent 
de quitter leur patrie pour aller cher- 
cher un asile chez des nations plus 
éclairées qui s’enrichirent alors des 
pertes de la France. Mon bisaïeul, 
entra au service de la maison de 
Brandebourg ; ses descendans ont 
tous suivi son exemple. Mon pere, 
après être parvenu au grade de ma- 



/ 
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jor général , se retira à Hambourg. 
Il avoit épousé , pendant la guerre 
de sept ans , un6 Saxonne qui ne 
possédoit pour tous biens que des 
vertus et de la beauté ; elle le ren- 
dit père de trois garçons actuelle- 
ment au fervice du roi de Prusse , 
et d’une fille qui est l’infortunée 
que vous venez de rendre à la vie. 
Mes malheurs commencèrent dès 
l’instant ou je vis le jour, ma nais- 
sance coûta la vie à ma mère. 

» 

Lorsque je fus sortie de nourrice , 
on me confia aux soins d’une jeune 
Berlinoise que mon père eût, peu 
de tems après la foiblesse d’épou- 
ser. Cette femme, qui est devenue 
l’auteur de tous mes maux, présente 
l’assemblage odieux de l’artifice et 
de l’égoïsme. Toutes ses pensées , 
toutes ses actions, n’ont qu’elle pour 
objet, on layoittour à tour sensible. 



\ 
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dure» basse , complaisante , hautaine 
et dédaigneuse , selon que ces dif- 
férens masques «lui paroissent né- 
cessaires pour parvenir à son but. 
C'est un serpent qui rampe d’abord 
autour de sa proie, l’éblouit par l’é- 
clat de ses couleurs , et fiait par l’en- 
lacer et sucer jusqu’à la dernière 
goutte de son sang. Intrigante par 
choix et par câractère , elle s’insinue 
dans les familles uniquement pour 
le plaisir d’y semer le désordre. 
Souple, insinuante, pour acquérir 
vos bonnes grâces, elle devient im- 
périeuse et exigeante lorsqu’elle 
croit vous avoir subjugué. Son in- 
térêt est toujours la base et la mé- 
sure de la durée de ses liaisons ; 
beaucoup de personnes la paressent 
parce qu’elles la craignent, et cette 
coupable foiblesse augmente sa con- 
fiance et son aveuglement, ainsique 
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le mépris qu’elle a conçu pour tous 
ce qui est inutile à ses vues. Excw4 
sez ces 'détails , Mme, ils dévoient 
précéder le récit des évènemeqs de 
ma vie. Malgré les torts dè cette 
femme enversmoi , j’ai respecté en 
elle l’épouse de mon père , tant qu’il 
m’a été possible de ne pas la mépri-» 
ser ; j’ai su tne taire aussi long-temps 
qu’elle ne m’a pas forcée de la haïr. 

Mon père est bon , mars foible ; 
son âge et ses infirmités lui rendent 
Je repos nécessaire; et vous jugez 
qu’une femme comme ma belle-mère 
a dû le subjuguer sans peine. Une 
blessure qu’il a reçue au siège de 
Dresde l’a presque entièrement pri- 
vé de la vue, et la vieillesse l’a aftli- 
- gé du malheur de la surdi té. Sa jeune 
épouse Je flatté, semble prendre ses 
désirs pour la règle de sa conduite , 
et possède l’art de lui faire désirer 
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ce qu’elle désire elle même : elle 
lui prodigue les caresses et les. 
noms les plus tendres , et lui donne 
des preuves apparentes du plus vif 
etdu plus sincère attachèrent. Mais 
quë;m conduite répond peu. à ces 

démonstrations ! sa maison est le ren* 

% • 

dez-vous d’une société composée de 
gens aussfdépravés qu’elle. Là , sous 
le voile du mystère , on se livre à tous 
les' genres de dissolution : on tourne 
en ridicule les lois divines et humai- 
nes , tout ce qu’elles défendent leur 
paraît licite, par cela même qu’elles 
le défendent ; ils ne rougissent que 
de la vertu. C’est à une pareille école 
que je puisai les premiers principes 
qui dévoient me conduire dans le 
monde, et cependant mon père ne 
croyoit pouvoir confier le soin de 
mon éducation à de meilleures mains 
qu’à celles de sa vertueuse épouse. 
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Je vécus ainsi, jusqu’à Page dè 
quatorze ans , sans aucune espèce 
d’instruction que Celle qui m’étoit 
-donnée par mes maîtres de musique 
et de dànse. Je prenois mes leçons 
^en présence de mon père, et ces mo- 
mens étoiertt ses seuls plaisirs , et 
ceux où il me fût permis de le voir. 
- Jusqu’à l’âge de quatorze ans ma 
belle-mère m’avoit regardée comme 
une petite fille sans conséquence ; 
quoiquë'j’eùsse déjà fait bien des¥ë- 
flexions sur tout ce que j’avois vu 
et entendu ; mais à cette époque elle 
jugea à propos de m’éloigner et je 
fus exilée chez une tante qui demeu- 
rait- aux environs i d’Haîberstadt. <2’é- 
toit une! vieille fille / entièrement 
adonnée aux pratiques les plus mi-» 
nutieuses de la religion;j’appris d’elle 
à craindre Pieu et non à Paimer , 
elle m’enseigna qûte la tertti cbnsis- 
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toit à assister au prêche , à chanter 
des Psaumes , à fuir les bals et les 
plaisirs , à m’habiller comme une ser- 
vante, et à ne point écouter les hom* 
mes. Cette parente , avec les meil- 
leures intentions du monde, me fit 
peut-être plus de mal que ne m’en 
ayoient fait les principes et les mau- 
vais exemples de ma belle-mère, car 
si l’une me rendoit le vice aimable , 
l’autre me rendoit la vertu odieuse 
par l’ennui et le dégoût dont elle 
en environnoit l’exercice. 

Ma tante mourut au bout de dix- 
huit mois , et je revins chez mon père, 
me promettant bien de me dédom- 
mager de l’ennui que j’avojs éprou- 
vé. Mais combien mes espérances 
furent deçues ! Je n’étois plus cette 
Caroline que son âge rendoit un té- 
moin peu dangereux ; j’aydis seize 
aus et les amis de ma belle-mère 



( 5 9 ) 

eonaÊmencoient à me trouver jolie. 
Je fus reléguée dans mon apparte- 
ment où je ne voyois *q»e mes maî- 
tres; 

Un jeune Italien , nommé Ma- 
nîeïli , venoit de s’établir à Ham- 
bourg ou îî donnoit des leçons de 
musique. Malgré mon état de réclu- 
sion , je m’aperçut bientôt qu’il 
étoit fort avant dans les bonnes grâ- 
ces de ma belle-mère, et cependant 
il <*t, à mon grand étonnement, 
la p^mission de pénétrer dans ma 
retriHe, Vous avez vu ce Manielli ; 
il est grand, beau, bien fait, spi- 
rituel : mais il sait cacher l’ame la 
plus noire 6ou6 ces dehors sédülr 
sans. A- »: ! • > 

Ses égards» ses attentions pour 
moi, 1 -intérêt qu’il semhloit prendre 
à mon sort , m’attaehèrent à \w$ ses 
observations plaisantes et satiriques 
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sur ma belle-mère, et les éloges 
qu’il me prodiguoit, me consoloient 
•des mauvais traitemens que j’éprou- 
vois chaque jour. Bientôt je ne re- 
grettai plus le grand monde et je 
lui préférai une solitude que Ma- 
nielli savoit si bien embellir. Il m’en- 
seignoit le dessin, nous faisions en- 
semble de la musique et des lectu- 
res; vous pensez bien que le choix 
de ces lectures n’étoit pas capable 
de réparer les ravages qu’une Mau- 
vaise éducation avoit faits da^ mOQ 
esprit et dans mon cœur. 

- Entourée d’objets afïligeans , sans 
cesse humiliée et tourmentée , aban- 
donnée de mon trop foible père , 
condamnée à l’ennui d’une espèce 
de prison , Manielli, avec ses agré- 
mens , dut me paroître une divinité 
bienfaisante. Il flatta d’abord ma va- 
nité par seséloges ; l’intérêt qu’il me 



témoignoit lui acquit ma confiance ; 
et bientôt il posséda mon cœ|r tout 
entier. L’amour embellit l’objet que 
l’pn aime , et je ne vis personne qui 
fut, plus que lui , digne de ma ten- 
dresse. . v 

-, Madame d’Estampes, avant, son 
mariage avec mon père , en avoit eu 
upe fille nommé Claire. Elle souf- 
froit impatiemment que je parta- 
geasse avec cette jeune personne la 
tendresse de l’auteur de mes jours, 
que tous ses efforts n’avoient.pu 
m’enlever. La préférence que m’ac- 
cordoit Manielli n’échappa point à 
sa vigilance, et dès ce moment elle 
jura de se venger, en me faisant 
déshériter en faveur de sa fille ohé- 

L î 

rie. Depuis peu seulement cet hor- 
rible complot m’est connu ; c’est ma 
belle-mère qui fit naître l’espérance 
danà le cœnr de Manielli, et qui l’en- 
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eouragea à Faire tousseseffbrts pour 
laép'V-re. — NLd’Estampes, lui di- 
«oit-elle , «^consentira jamais à votre 
tiïiion avec Caroline * mais enlevez- 
j a , et ce pas fait, je saurai bien ob- 
tenir son assentiment à ce mariage 
qui sera l’unique moyen de réparer 
l’honneur de sa fille. 

Pendant qu’elle berçoit de cet 
espoir le crédule Manielli+ et dès 
qu’elle se fut assurée de ma passion 
pour ce jeune homme , elle décida., 
sous - main , mon père à me donner 
pour 1 mari un de ses amis, vieux 
major , ,qui avoit laissé sur le champ 
ae bataille à-peu-près la moitié de 
sa personne. 

- paroi es* étoiemt * réciproque- 

ment données et tout était conclu 
jvant que je me doutasse' de oes ar- 
rangeaieos. Ou moment ou madame 
d^J£»tanppe& eoneut ce projet, elle ne 
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parla plus de moi à mon père qu’a- 
vec les plus grands éloges , me com- 
bla de caresses y et persuada facile- 
ment à tout le monde qu’elle m’ai- 
moit , pour le moins , autant que sa 
propre fille. 

i Dans ce même temps ma sœur fut 
indignement sacrifiée à l’avarice de 
Sa mère. Un homme 4 qu'aucune fille 
de Hambourg n*eût osé choisir pour 
époux, obtint santam pour prix des 
avantages énormes fit à ma- 
dame d 'Estampes. Glaire, d’une dou- 
ceur sans exemple , d’ttn naturel en- 
tièrement opposé àHcelui de sa mère, 
fut conduite à l'autel et remise à Son r 
époux ,. tomme une esclave qu'on 
liv^è 1 ' à^Sôn^àîtèe. Le jour thème 
do O^toariatge , «tOÉ pfiétëdd’u'ittë fut 
présenté y èt J mtin père, rite tirantà 
l’écart; me dé’dhra ses intentions. 
Ma^pé pense se devine; ûvec tm ctEtff 
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libre, le dégoût que m’inspiroit un 
pareil personnage m’eût empêchée 
d’obéir, jugez de la résistance que 
j’opposai, éprise comme je: l’étois 
de Manielli. . ( 

L’obéissance de ma sœur , la dé- , 
couverte que madame d'J£stampes fit 
par les soins de ma belle^haère de 
* mes sentimens pour le jeune Italien, - 
m’aliénèrent tout-à-fait le cœur de’., 
mon père, et , pour la première fois, 
j’éprouvâi, de sa part, les traitemens 
les plus durs et les plus huirtilians. > 
Dès ce moment chacun 4e mes jours 
fut marqué par de nouveaux cha- 
grins et de nouvelles persécutions 
auxquelles j’aurois succombé , si Ma. 
rdelli n’eût soutenu; mon courage. 
Plus j’avois à me plaindre des mau- 
vais procédés et 4®? injustices 4e mes 
pareps , et plus sa tendresse et ses 
attentions semblaient augmenter: 
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Avec quel ravissement je prêtais 
l’oreille aux discours enchanteurs 
de ce perfide Italien , lorsqu’il me 
peignoit la félicité de deux époux ' 
unis par l’amour et uniquement 
occupés de leur tendresse récipro- 
que ! « La richesse , me disoit-il , ne 
peut rien ajouter à leur bonheur, 
et la pauvreté ne sauroit l’altérer. 
La médiocrité même leur prépare les 
plus douces jouissances. Avec quel 
transport on va déposer aux pieds 
de son amie le tribut que , par ses 
talens, on a prélevé sur le superflu 
des riches ! Qu’il est doux ‘alors 
de lire dans ses yeux la surprise , la 
reconnoissarice et la joie ! » Quelque- 
fois, sous le prétexte de plaindre 
mon sort, ilexcitoit ma haine contre 
l’auteur de mes maux , et le mépris 
dont il la couvroit rejaillissoit tou*- 
jours 6ur son époux. C’est ainsi qtfi} 

2 . 6 
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parvint insensiblement à m'enlever 
}e respect et la tendresse que j’avois 
jusqu’alors portés à mon père. Les 
maximes à la mode qu’il me répé- 
tait chaque jour, que j’avcis enten- 
du sortir de la bouche de ma belle-: 
mère , et que je retrouyois dans mes 
livres {i)* achevèrent de me perdre. 

Mon père , lassé de marésigtance, 
et toujours secrètement excité par 
madame d’Estampes , me déclara 
qu’il ne me donnait plus qu’un jour 



v • / . . . 

(i) O vous ! qni prostituez Voire plume eu 
embellissant le vice dans vos écrits , ne frémis- 
scz-yous pas en songeant aux funestes effet» 
de semblables productions. Cette femme adul- 
1ère qui, sans pudeur, affiche sa bonté et 'son 
déshonneur , eût peut-être été le modèle de» 
épouse» et de» mère», sans vos séduisante» 
«t corruptrices brochures, San* vous , cette 
jeune fille } la joie et l’orgueil de ».«* païens , 
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pour me décider. « Demain , ajouta* 
t-il d’une voix menaçante , je vous 
conduirai à l'église , et nous ver- 
rons si vous oserelz , ti-da face des 
autels et soufr lès yeux des assistant, 
persévérer dans votre critninelle dé- 
sobéissance. Je me jetai à ses pieds 
et arrosai ses mains dê me larmes; 
Ce bon v iè il lard" co m mençoi t à s’at- 
tendrir, lorsque 1 ma belle-mère , qui 
l’o bser voit , me 'fit sortir et effaça 
bientôt l’imprèssion qü’àvèi't pvodüït 
ma douleur sur l’ame de mon père. 
Le soir meme- il me fut ordonné de 






a’en serait pa» devenu» l’opprobte et Iti dé$H' 
poir J te JeW'Ht^^.qW^rQqitStcp't. un ofi 
Soyen utile à l’état , n’eût point , ^fqi'Cfdq 

débauches , dont vous lui donnâtes les leçons , 

n- ,*c* ' T* i.ITt * 

gangrené son cœur, et détruit sa santé. Quand 

séfitd-t-on côniré ces ccntaiûs^ corame l’on 
aétit contï^d^'éhTpoïsqti'rifiii'^?" 
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me tenir, prête à me rendre le lende- 
main matin à l’église. ; 

Je prévins Manielliàe la pressante 
extrémité dans laquelle je me trou- 
vons. il se rendit sur-le-ch^mp au- 
près de moi. î^oiis ne délibérâmes 
pas beaucoup spr la conduite que 
nous devions tenir. Il amendait cet 
instant, ayqç impatience ; et; moi , sé- 
duite par .ses promesses aveuglée 
par ma passipn je consentit & fujïj 
la maison; paternelle et à partir avec 
lui pour-Leipsicl. ; :.i . 

1 Arrivés en cette ville , nous écri- 
vîmes à M. d’Estampes une lettre 
soumise et respectueuse , par la- 
quelle nous implorions notre par- 
don et son consentement à notre? 

mariages :j ~v7 14 'f ,u 

Mariielli m’avoit conduite chez un 
de ses amis , qu’il mit dans sa con- 
fidence, Cet ami nvçut une sœujr, qui. 
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plus âgée que moi, possédoit tontes 
les vertus qui me manqu oient, et dont 
la raison avoit été formée par l’ex- 
périence: elle étoit vertueuse, mais 
indulgente pour les foiblesses d’au- 
trui. Elle plaignit mon égarement, 
en me le faisant connoître; et pro- 
• bablement seroit-elle parvenue à 
m’ouvrir les yeux sur le précipice 
•dans lequel j’étois entraînée , si mon 
fol amour, d’un côté, et la crainte 
de mes parens , de l’autre , ne m’eus- 
sent retenue ; mais elle me rendit 
un service, dont je ne perdrai ja- 
mais le souvenir. «Fappris d’elle les 
principes de» la vraiedidrale ; élle me 
Ht haïr les maximes perniéieuses qui 
a voient corrohipu ma jeunesse, et 
die fit îaiiiiét 5 la vër’ttii et' la réligion 
par ) 'exemple et par Sa douce 
éloquence* Son frërè étoit bien loin 
de lui rassemble?.} aussi ne me dpn* 
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noit- elle * des leçons qu’en secret. 
Malheureusement je ne pouvois plus 
rien refuser à Manie Ui, et la per- 
suasion où j’étoissans cesse que }*a^- 
lois être unie àlui,;triomphqit detnes 
résolutions. Mon excellent* tuhiefttt 

t ■ ■ ■ ' 

plusieurs fois disposée à m’entraîner 
aux genoux de mon père, j’étois moi- 
même résignée à cette démarche*; 
mais ; un mot., un regard de mon 
amant, détruisaient ce qu’a voient 
produit en moi conseils ded’àr 
mi tié. .» -, , * . • ... 

. Nous attendions aime impatience 
une réponse à.natre leUre. Éhfe 4’an 
riva que trop, tù % , 7 e<ftte réponSae^ 
quoique l’op, eût mj*rteaulcenp dfe 
temps à nous la, faire. Jamais je n’our 
plierai cette joufep/éç qui y pfHar;!* 
première fois, posi- 

tion. J ? étois sur , im balcon!, assit* 
auprèsiie jet! féco»taiss4Y€C 
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transport les assurances , cent fois 
réitérées , qu’il me donnoit cle son 
amour. Mon imagination me trans- 
portoit-dans un ayenir enchanté. En 
ce moment on apporte une lettre; 
Maniejli s’en saisit ayidemmenti, 
rompt le cachet. ..*] Mais à peine 
a-t-il parcouru ce fatal écrit , que je 
le vois changer de couleur; la colère 
renverse ses traits; il déchire la lettre 
dont il foule aüxpieds les morceaux , 
en me regardant avec fureur. If se 
lève brusquement, et, portant à son 
front ses poings fermés , marche à 
grands pas dans la chambre* en s’é- 
criant d’une voix terrible : « Je suis 
juué 1 . . . , joué comme un enfant ! .« . 
Je m’approchai de lui en tremblant , 
mais il me jeta des regards pleins de 
r£ge, ne répondit âmes timides ca- 
resses que par un féroce empo>rtn- 
mcnt^et sojtit sans fm jrépendre. 
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Les idées les plus sinistres vinrent 
alors m’assaillir , et tel étoit mon 
aveuglement , que dans le doute af- 
freux où je me trou vois , ma plus 
grande crainte étoit de perdre l’a- 
mour de Manielli. J’aperçiïs les 
morceaux de la lettre qu’il venoit de 
déchirer ; je m’empressai de les ra- 
masser , et je parvins, avec beaucoup 
•de peine , à les rassembler , et à lire 
le contenu de ce funeste écrit. 

Madame d’Estampes nous répon- 
doitau nom de son épôutf. Sa lettre 
étoit sèche et courte. Elle m’annon- 
çoit que l’indignation de mon père 
•égaloit le déshonneur que je venois 
d’imprimer à ma famille, que j’étois' 
déshéri téê , et que des ordres a voient 
dté donnés pour nous arrêter tous les 
deux, si nous osions reparaître sur 
Je territoire dë ladPrüsse. 

• A cette accablante lettreetoit joint 
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un bille* , sans signature , et dont les 
caractères m’étoient absolument in-' 
connus ; je n’en compris pas alors le 
sens; il étoit -conçu en ces termes: 

« Les proverbes , Monsieur , sont 
« la sagesse des nations : il en est un 
« qui court les rues et que vous n’au- 
« riez pas dû oublier , car il renferme 
« un grand sens : je veux bien vous 
« le rappeler pour votre instruc- 
« tion: Fin contre fin fait mauvaise 
« doublure. Avouez que vous vous 
* êtes cru bien adroit, et que vous 
« espériez mettre à profit cette cir- 
« constance , tandis que vous ne fai- 
« siez que seconder la haine et l’inté- 
« rêt d’autrui. Je vous rends cette 
« justice d’avouer que vous servez à 
« merveille vos amis, car les armes 
« qui vous ont été remises pour être 
« employées contre Caroline , ont 
« été aussi , dans vos mains , les ins- 

7 
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« trumens de la vengeance*qu’une 
« certaine personne avoit juré de ti- 
« rer de vous. Pauvre homme ! com- 
« ment avez-vous pu oublier qu’il est 
« des torts qu’une femme ne par- 
er donne jamais ? Au reste , amant 
« fortuné , recevez mes sincères com- 
« plimens. Deux amans bien épris , 
« trouvent des trésors dans leur 
« amour, et je ne doute pas que les 
« charmes de votre maîtresse ne vous 
« dédommagent amplement de la.dot 
« qui lui manque. » 

Manielli ne rentra que fort tard. 
Sa fureur paroissoit calmée , mais 
son air étoit sombre, rêveur , et son 
regard farouche. Je n’osois ni le 
questionner, ni lever les yeux. Il re- 
fusa de se mettre à table;, et après 
avoir fait plusieurs tours dans l’ap- 
partement , il s’arrêta devant moi et 
me fixa quelque temps en silence : 
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« Votre père, me dît-il enfin, vous 
a déshéritée, et l’espoir de retour* 
ner en Prusse nous est interdit. — 
Ah! cher Manielli! m’écriai-je, j’a- 
vois prévu ce coup, mais tu me restes, 
et je ne puis être tout-à-fait malheu- 
reuse. — 1 Oui, me répondit -il avec 
impatience , mais qui vous rendra 
votre fortune ? — » Cette perte rn’af- 
fecteroit peu, lui répliquai-j t e , si elle 
ne t’aftligeoit pas. Le sacrifice que 
j’ai fait en te suivant, a été bien plus 
grand que celui de ma fortune; c’est 
à l’amour à nous dédommager de la 
perte de tous ces biens. — Fort bien, 
Mademoiselle , me répondj t , \Ma- 
niçlli , en marchant dans la chambre 
avec beaucoup d’agitation, fort |)ien î 
l’amour ! . . . ? < l’amour ! . , , qyqpqs 
de roman! . .... apprenez que tout 
1 amour du monde n’empêche- pas 
de. mourir de faim quand on n’a pas 
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d’autres ressources ». Je m’appro- 
chai de lui, et cherchai à le consoler 
par mes caresses , et en lui rappe- 
lant ses propres maximes.—' « Tout 
cela est fort beau en spéculation, me 
répondit-il , mais c’est autre chose 
dans la pratique. Vous êtes déshéri- 
tée , je n’ai rien, et de quoi vivrons- 
nous ? Il faut. ... il faut. . 4 J’atten- 
dois , en tremblant, qu’il achevât, 
mais il s’arrêta et me fixa long- temps t 

en silence.v Tout - à - coup il parut 
comme frappé d’une idée nouvelle, 
et rêva profondément. Après quel- 
ques minutes de réflexion , ses traits 
se radoucirent, puis me prenant la 
main, — « Caroline, dit-il ,■ notre po- 
sition est critique p mais i! faut s’ar- 
mer de courage. Votre beauté, vos 
talens, joints à un peu dé philoso- 
phie , peuvent nous faire trouver des 
ressources. Livrez-vous à mes eon- 

♦ 

4 
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seils avec confiance ; vous savez que 
je vous aime, et d’ailleurs nos inté- 
rets ne sont-ils pas communs? Aussi 
long-temps que vivra cette femme 
que la foiblesse de votre père vous 
adonnée pour marâtre, vous ne de- 
vez pas espérer de rentrer ni dans 
votre patrie, ni dans votre héritage ; 
l’un et l’autre sont perdus pour vous, 
sans retour, si, comme il est pro- 
bable, M. d’Estampes meurt avant 
son épouse. Nos talens pour la mu- 
sique nous offrent un moyen avan- 
tageux pour nous faire connoître et 
nous garantir des horreurs du besoin. 
Il faut, dans notre malheur, renon- 
cer à de vains préjugés, qui s’oppo- 
seroient à l’amélioration de notre 
sort. Nous voyagerons de ville en 
ville , et nous donnerons des concerts» 
jusqu’à ce que des circonstances fa- 
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vorables nous permettent un éta- 
blissement plus solide, » 

L’idée du degré d’avilissement 
auquel j’allois descendre me fit ver- 
ser des larmes que l’amour essuya 
bientôt. Son bandeau étoit encore 
sur mes yeux , mais l’expérience ne 
tarda pas avenir me l’ôter. 

“ Je me soumis donc à l’impérieuse 
nécessité. Nous achetâmes de la mu- 
sique Italienne et française , et dis- 
posâmes tout pour nôtre départ. Je 
ne voulus cependant pas quitter Leip- 
sick sans faire une nouvelle tentative 
auprès die rhbh père; j’écrivis tout 
ce que je crus le plus capable de 
le toucher , mais je n’en reçus au- 
cune réponse , persuadée que Mme. 
d’EstampeS avoit intercepté ma 
lettre , je ne me décourageai pas en- 
core. tTn jeune homme de Ham- 
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bourg que le hasard me fît rencon* 
trer, voulut bien se charger d’une 
nouvelle lettre qu’il me promît de 
ne donner qu’à M. d’Estampes lui 
même. Après dix jours de la plus 
cruelle attente, je reçus un paquet 
cacheté aux armes de mon père et 
dont l’adresse étoit de sa main : je 
l’ouvris avec empressement, espé- 
rant encore que mon repentir au- 
roit obtenu le pardon de ma faute ; 
mais quelle fut ma douleur en -re- 
trouvant ma propj|pdettre fermée 
telle que je l’avois envoyée , à celle- 
ci en étoit jointe une que mon frère 
aîné ëcrivoità mon père, et dans la- 
quelle il fulminoit contre l'infâme 
qui avoit déshonoré sa famille et 
•contre le vil scélérat qui P avoit sé- 
duite ; il proinettoit , par les plus hor- 
ribles sermens , de chercher par- 
tout ce couple odieiîx, et de laver 
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clans son sang la tache imprimée au 
nom de d’Estampes. 

Je vis alors que je n’a vois plus rien 
à espérer de mon pèrë tant qu’il se < 
laisseroit conduire par les conseils 
de ma cruelle belle-mère. Manielli 
me pressa de lui donner ma main * 
mais je lui déclarai que je ne me 
marierois jamais du vivant de mon 
père , sans son consentement : et par • 
une inconséquence que mon aveu» 
gle passion petit seule rendre cro- 
yable, je suivis ie même homme au* 
quel je refusois de m’unir. 

Nous n’hésitâmes plus à quitter 
JL.eipsick où le voisinage de Ham- 
bourg nous faisoît redouter l’effet 
des menaces de mon frère; Nous 
commençâmes aussitôt à donner , 

3 

avec succès, des petits concerts dans 
quelques villes. Vous concevez à 
quel point un pareil métier dût être 
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pénible pour moi , mais l'amour sour- 
tenoitmon courage; l’idée de plaire 
> et d’être utile à Manielli me faisoit 
surmonter la répugnance et la con- 
fusion dont je ne pouvois me dé- 
fendre chaque fois qu’il me falloir 
paroître en public, sons le costume 
de chanteuse. 

Cependant je ne retrouvois plus 
dans Manielli les mêmes égards, les 
mêmes empressemens; la dissimu- 
lation est un rôle'toujours difficile 
à soutenir, les motifs qui le lui avoient 
fait prendre n’existoient plus, et il 
quitta insensiblement le masque 
sous le quel il avoit su cacher ses 
.vices. Je songeai d’abord aux sages 
conseils de mon [amie de Leipsick , 
mais un reste de prévention me fit 
-croire que l’infortune et les embar- 
ras de notre position pouvoient avoir 
altéré son humeur. Je ne m’en plaj- 
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gnis pas , mais je le trouvai bien in- 
juste et pleurai amèrement en se- 
cret. Enfin nous arrivâmes à Cob-, 
lentz , et c’est ici que ce monstre , 
laissant tomber entièrement le mas- 
que , m’a laissé voir , à découvert 
toute la corruption de son ame. 

Ma voix et ma figure, firent mal- 
heureusement sensation parmi les 
émigrés,- et nous fûmes appelés à l’hô- 
tel de l’Empire chez le Duc de G... 
Manielli rayonnoit de joie, en me 
faisant part de' cette invitation ; et 
malgré mes refus , il épuisa notre 
bourse pour ma parure. Un secret 
pressentiment me tourmentoit , et 
je ne le suivis qu’avec répugnance. 

Nous nous fîmes entendre dans 
un concert très-brillant, pendant le* 
quel le duc ne cessa de me regar- 
der. J’eus le malheur de lui plaire, 
-malgré ma confusion et ma gau- 
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cherie, et Manielli reçut l’ordre de 
me ramener le lendemain matin. 
Nous nous présentâmes à l’heure in’ 
diquée ; et sur le champ nous fûmes 
introduits dans le cabinet de Mr. 
de C... Il ne permit pas que je chan- 
tasse, mais il causa une demi-heure 
entière avec moi, du ton le plus af- 
fable. *— « Monsieur , dit - il en 
changeant tout à coup de ton, et 
regardant fixément Manielli, par- 
lez-moi avec franchise , Madame est 
elle votre épouse ? » >— A cette 
question inattendue je rougis à en 
perdre contenance, et Manielli re- 
doubla ma confusion en déclarant 
la vérité. J’ét'ois outrée de cette in- 
discrétion et je pleurai de honte et 
de dépit. Le duc s’approcha de moi 
et s'efforça de me consoler ; mais je 
m’aperçus d’un changement sen- 
sible dans ses manières. Il poussa 
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meme les choses si loin , qu’effrayée 
autant qu indign éede la liberté de 
son ton et de ses gestes, je me levai 
précipitamment et m’écriai: « Ma- 
nielli , sortons! « Le duc sourit et 
ht ses efforts pour me rassurer. Ce- 
pendant il ne m’arrêta plus, lorsqu’il 
me vit décidée à sortir; il m’adressa 
quelques excuses et nous fit recon- 
duire dans sa voiture. 

Le lendemain matin Manielli sor- 
tit seul, sans me dire où il alloit , et 
rentra dans la journée en gardant 
le même silence, le soir nous fumes ' 
appelés de nouveau à l’hôtel de l’Em- 
pire je voulus bien y aller, sur l’as- 
surance que me donna Manielli que 
je n avois plus à craindre de scène 
comme celle de la veille? Le Duc, 
lorsque nous arrivâmes n’avoit pour 
toute compagnie qu’qn autre Sei- 
gneur que je ne connoissois pas. Il 
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s’avança au devant de moi d’un air 
riant. — « Je vous ai donc fait bien 
peur hier, petite, me dit-il, avec 
ironie. « Je tremblois, je rougis- 
sois , • et je baissois les yeux sans ré- 
pondre. — « Elle est délicieuse , 
continua -t- il; Manielli m’a promis 
que vous viendriez tous les soirs em- 
bellir mes concerts et j’espère que 
vous ne le démentirez pas. Allons , 
un peu plus de hardiesse, avec cette 
figure-là il ne faut pas être timide , 
surtout avec moi qui vous veux du 
bien. Manielli vous dira 'ce que je 
me proposé de faire pour vous. » 

' En ce moment entrèrent plusieurs 
musiciens p insensiblement ‘la salle 
se remplit et le ‘concert commen- 
ça. Pour la première fois je me vis 
etltôurée , avec plaisir, d’un nom- 
breux auditoire ; le ton et les ma* 

* » . f • I i 

mères du Duc me gênoieàt et m’hu* 
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niilioient dans le tête-àrtête. Mon 
chant fut extrêmement applaudi , 
et le maître de la maison parut, ce 
jour-là , plus enchanté que jamais 
de ma figure et de mes foi blés ta- 
lens. Il les loua tout haut, avec une 
affectation qui me parut plus morti- 
fiante que flatteuse ; et de retour à 
la maison , je priai Manielli de ne 
plus me conduire chez le Duc. 

Manielli ne répondit à ma prière 
que par un sourire équivocpie, et 
ordonna suv-le-cfiamp de faire venir 
couturières, marchandes de modes, 
bijoutiers, etc. Je m’opposai à cette 
extravagance , en lui représentant 
combien elle s'accordait peu avec 
notre condition, et l’état de nos af- 
faires. Soyez sans. inquiétude,, me 

répondit-il , tout ceci ne nous coû- 
tera rien , et je n’agis que d’après 
les ordres de M. de Ç.... 1 — < Manielli;, 
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répliquai-je , comment pouvez-vous 
être si aveugle ? Ne devinez-vous 
donc pas encore les intentions de ce 
seigneur?.... Votre amour, votre 
délicatesse n’ont-ils donc pas été of- 
fensés de ses manières et du ton in- 
décent qu’il prend avec moi? Non, 
je ne veux pas de présens.... je ne 
me revêtirai jamais des livrés du vice. 
V ous êtes un enfant, reprit Manieili , 
le rang du Duc et votre état actuel 
justifient de pareilles libertés, qui, 
dans le fond , ne signifient rien , ou du 
moins n’ont rien que de très-flatteur 
et de très-avantageux pour vous. Au 
reste, nous causerons de cela plus au 
long; mais je vous le répète, cher 
Caroline, ayez toute confiance en 
moi , et défaites - vous surtout de 
certains préjugés, aussi déplacés dans 
notre situation présente , qu’ils pour- 
voient devenir nuisibles à votre bon-, 
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fleur. Bannissez tout scrupule, et 
choisissez parmi ces échantillons 
et ces bijoux. J’obéis. Manielli, di- 
sois-je en moi-même, connoît mieux 
que moi le monde et les bienséan- 
ces ; il le veut, il m’aime , je dois 
céder. 

A. 

* Le lendemain nous retournâmes 
à l’hôtel de l’JEmpire» Je m’y trou- 
vois dans un cercle beaucoup plus 
nombreux et plus brillant que la 
veille» Un murmure général s’éleva 
à mon arrivée; mais certains coups 
d’œil, certains sourires que je remar- 
quai empêchèrent que ma vanité ne 
s’applaudît de ce triomphe. Tous les 
yeux dtoiènt fixés sur moi ; les re- 
gards des hommes m’embarrassoient, 
mais ceux des femmes me gênoient 
et m’humilioient à-la-fois. 

Après le concert, sous prétexte 
de m’ofirir des rafraîchissemens , je 
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fus conduite dans une pièce voisine, 
et bientôt je vis le Duc venir à moi 
d’un air satisfait et triomphant. Il se 
plaça familièrement à mes côtés , 
m’accabla d’éloges, et insensible- 
ment ses discours ne me laigsère 
plus de doutes sur ses intentions" 
J’étois à ses yeux une de ces viles 
créatures qui- trafiquent de leurs 
charpies. -r 1 Ah ! Manielli', m’écriai- 
je dans mon désespoir,,; comment 
avez-vous pu m’exposer à un pa- 
reil affront ! ^ L’idée de l’état d’a- 
vilissement où j’étois tombée me 
serra tellement le cœur , que j’eusse 
infailliblement perdu connoissance , 
si un torrent de larmes ne m’eût 
soulagée . Cependant le Duc deve- 
noit plus hardi; alors je, jetai les 
yeux autour de moi , et je m’aper- 
çus que j’étois seule avec lui .Pleine 
d’effroi , je m’élançai vers la porte , 
, 2 ’ v V 8 x 
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«jue j’ouvris; je gagnai rapidement 
l’escalier, et en un instant je me 
trouvai dans la rue. 

L’obscurité ne me laissoit distin- 
guer aucun objet, néanmoins je me 
^H^iis à courir de toutes mes forces, 
et traversai ainsi plusieurs rues sans 
savoir où j’allois ; enfin , demi-morte 
de frayeur et de fatigue, mes genoux 
se dérobèrent sous moi, et je me lais- 
sai tomber à terre. Je jetai les yeux 
autour de moi , et m’aperçus que 
j’étois au bord du Rhin. Je me livrai 
alors aux plus" cruelles réflexions. 
Dieu ! m’écriai-je amèrement, suis- 
je assez avilie ! Manielli ! m’aurois- 
tu trompée, etseroîs-tu indigne des 
sacrifices que j’ai faits pour toi ? 
Serois-tu assez lâche pour consentir 
à mon déshonneur et pour vendre 
à prix d’or celle qui s’est donnée à 
toi. Malheureuse et trop crédule 
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Caroline , m’écriai-je en me relevant, 
il n’est cfue trop vrai ! Trahie , aban- 
donnée , placée entre le crime et la 
misère , qui te sauvera de ces deux 
extrémités ? . . . . Hélas ! personne. . . . 
et rien ne peut t’y soustraire que _ 
la mort! . . . Tout-à-coup mes larmes 
s’arrêtèrent , et ma tête devint brû- 
lante , ma vue se troubla, et je crus 
voir à mes côtés uii spectre mena- 
çant. Je poussai un cri , je m’élançai 
vers le fleuvè et tombai sans connois- 
sance sur le rivage. 

En sortant de mon évanouisse- 
ment, je sentis le mouvement d’une 
voiture. J’ouvris les yeux , et quelle 
fût ma surprise d’entendre la voix 
de Mahielli et de me trouver dans 
ses bras ! —> Monstre ! m’écriai -je 
dans le premier mouvement d’indi- 
gnation, que me veux-tu encore ?.... 
où me conduis-tu ? . ... jà^anieiii ne 
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me répondit d’abord que par des ca- 
resses , puis il me fit les plus tendres 
reprochés sur ma fuite et sur l’in- 
quiétude que je lui avois causée. O 
pouvoir de l’amour ! ses plaintes , le 
son de sa voix m’avoient déjà émue: 
ses caresses et ses larmes perfides 
achevèrent de lui rendre tout son 
empire sur mon foible cœur. Ma 
raison l’accusoit encore, mais mon 
esprit se plaisoit à le justifier. Il me 
raconta que ne m’ayant plus retrou- 
vée dans la salle où j’avois été con- 
duite après le concert, et averti de 
ma fuite, il m’avoit cherchée par- 
tout; qu’il m’avôit enfin trouvée, 
sans éonnoissance , sur le bord du 
IUlin , et qu’après avoir fait avancer 
ijine vôiturè, il m’avoit relevée et 
m’y a voit placée. . r r 

.... Ejau, arrivant à la maison, je me 

'trouvai avoir une fièvre brûlante. 
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Manielli ne voulut laisser à personne 
s le soin de veiller auprès de moi. Il 
me prodigua lés secours les plus em- 
pressés avec une attention qui me 
toucha au point que je n’osai plus 
lui adresser le moindre reproche. 
La fièvre m’abandonna le lende- 
main , mais j’étois hors d’état de sor- 
tir. Vers le matin je dormis quel- 
ques heures , et à mon réveil j’a- 
perçus à mon chevet Manielli qui 
paroissoit transporté de joie en me 
voyant aussi promptement rétablie. 
Au moment où j’ouvris les veux, il 
cacha une lettre; mais ce mouve- 
ment ne put. m’échapper. Je lui té- 
'moignai le désir de connoître cet 
écrit.— Votre état, me dit-il, m’a- 
voit fait prendre la résolution de 
vous dérober la connoissanee de cette 
lettre; mais vouloir à présent vous 
en faire un mystère, ce seroit don- 

• * -V 1 i 
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ner carrière à votre imagination , qui 
feroit peut-être le mal plus grand 
qu’il ne l’est en effet. Voici cette 
lettre, elle est d’un.de mes amis de 
Hambourg. Je la pris d’une main 
tremblante , et redoutant de nou- 
veaux malheurs, j’hésitai un instant 
à l’ouvrir r enfin je me décidai à la 
lire. 

On avertissoit Manielli que le roi 
ne s’étoit pas borné à donner des 
ordres pour qu’on nous arrêtât en 
quelque endroit de ses états où nous 
pussions nous trouver , mais qu’il 
avoit encore accordé à ma famille 

une invitation circulaire à tous les 

— % 

souverains, ses alliés, de nous faire 
saisir et conduire en Prusse. » J’ai 
vu M. d’Estampes, ajoutoitcetami, 
il a employé tous les moyens possi- 
bles pour m 'arracher le secret de 
votre retraite. Ecrivez à Mapielli , 
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m’a dit ce vieillard , que s’il veut 
livrer Caroline à la juste vengeance 
de sa famille, il obtiendra son par- 
don et mille ducats de récompense. 

«• Mon intention me dit le traître 
Manielli , après que j’eus fait cette 
lecture, étoit de vous cacher une nou- 
velle aussi affligeante jusqu’à votre 
entier rétablissement , mais votre ré- 
veil inattendu a trahi mes précau- 
tions. Vous voyez, Caroline, qu’il 
n’est plus d’espoir pour nous de re- 
venir à Hambourg , et même sans la 
protection du Duc, Coblentz ne seroit 
pas encore un asile assuré contre la 
haine et la vengeance de votre père 
et de vos frères. Vous voyez aussi que 
votre sort est tout entier entre mes 

* l 

mains , et que je puis vous livrer 
à vos persécuteurs ; mais foin de moi 
une pareille idée !...;. Cependant, en 
songeant que je vous reste seul au 
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monde, accordez-moi plus de confian- 
ce. — Alors me prenant les mains , et 
d’un ton affectueux, il me tint les 
discours les plus révoltans , et dans 
lesquels il s’efforça d’embellir * de 
justifier même le vice à mes yeux. 
Il traita l’innocence, la pudeur, la 
vertu , de misérables préjugés inven- 
tés pour garotter une multitude igno- 
rante , et don tles gens d’esprit ne sont 
plus dupes depuis long-temps. — 

« L’intérêt, ajouta-t-il, l’intérêtseul 
doit être le mobile de nps actions; 
les folies et les passions d’autrui, lors- 
qu’elles sont maniées adroitement , 
sont les moyens qui conduisent à la 
fortune. Ge monde n’est qu’un vaste 
champ de bataille, dont s’empare le 
plus fort ou le plus adroit. La nature, 
Caroline,* en vous comblant de ses 
dons , a remis à votre disposition les* 
moyens de parvenir au sort le plus 
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brillant. Les préjugés s*y opposent V 
c’està vous de faire des efforts pour 
les surmonter. 

Il en étôit là de cet .étrange dis- 
cours, losqu’il fut interrompu par 
l’arrivée d^n homme que je me rap- 
pelai avoir vu chez le Duc. Manielli 
se leva aussitôt , pfit cet étranger; 
par la main , et le conduisit dans une 
chambre voisine de la mienne. Là 
confiance venoit dé faire place, & 
de funestes soupçons Vje sortis dôur 
cernent de mon lit et m’approchai 
de la porte. J’écoutai -y et quoiqu’ils 
parlassent fort bas p< ; je[ ne perdois 
pas un mot de leur entretien. Que 
devinsse en apprenant tous les dé- 
tails de l’affreux complot dont je de- 
Vois être la victime , quand j’entendis, 
le perfide Manielîi conclure, en mon 
nom, l’infâme marché qui meljvroit 
au Duc ! Il faut avoir aimé pour sen- 
a 9 
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tir ce que j’éprouvai alors. Je trem- 
blois d’horreur et d’effroi ; une sueur 
froide parcourut tout mon corps , et, 
prête à m’évanouir , je fus obligée 
de m’asseoir. Quand je me vis un peu 
remise de mon trouble , je regagnai 
mon lit d’un pas mal assuré ; et ré- 
solue de ne pas demeurer plus long- 
temps dans une maison qui mJétoit 
devenue odieuse , je rassemblai ce 
que je pus de mes effets., j’en fis un 
petit paquet et gagnai l’escalier. 

ManielLi ,'dans le même instant, 
sortait pour reconduire î’émissaiçe 
du Duc , et je le rencontrai près de 
de la porte. — Eh ! bon Dieu, ma chè* 
re Caroline, dit-il en me voyant, où 
prétendez-vous aller? — Partout où 
Vous ne serez pas, lui répondis-je 
avec indignation. Manielli, étonné 
de ma réponse et de mon dessein, 
m’engagea à remonter avec lui, et 
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voyant que je m’y refusois , il em- 
ploya la violence et me contraignit 
à le suivre. 

En rentrant je me jetai / suffoquée 
par mes sanglots, dans un fauteuil. 
Il se douta bien alors que j’avois tout 
découvert* et voulut se disculper. 
Mais me livrant aux transports de 
mon ame indignée , je lui dis tout 
ce que m’inspirèrent ma douleur et 
le mépris que j’avois conçu pour lui. 
Poussé à bout par mes invectives, 
Manieilli changea subitement de ton 
et de manières ; le reproche et la 
menace succédèrent à la prière : il 
vint ensuite s ’asseoiüauprès de moi et 
après avoir rappelé les principes qu’il 
m’avoit* déjà expliqués, il me détailla 
tout son plan avec un sang-froid et 
une effronterie qui me pétrifièrent. 

Il me vanta Iraucoup le bonheur 
que j^avois de praire au Duc j me 
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cita l’exemple de plusieurs femmes 
d’un rang élevé, qui,* moins scru-* 
puleuses que moi , avoient été ex- 
trêmement flattées d’un pareil hon- 
neur, et avoient su le mettre à pro- 
fit ; enfin , il se servit de toutes les 

k • 

maximes que la cupidité et l’am- 
bition emploient pour justifier leurs 
crimes. Mais je demeurai inébran- 
lable, et lui déclarai que de pareils 
principes et ceux qui les profes- 
soient ne pouvoient que m’inspirer 
le plus profond mépris ; qu’il m’ou- 
vroit enfin les yeux sur la bassesse 
de ses sentimens , et que mon cœur 
ne conservoit plfis rien de sa funeste 
passion, que la honte et les remords. 
J’ajoutai enfin que lui, n’ayant au- 
cun droit sur moi, j’étois étonnée 
qu’il m’eût forcée à rentrer pour me 

faire entendre de pdteilles horreurs, 

o r ' : • il,, g ii •; b. ~ i) ■ ■ 
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et que je prétendois sortir à l’instant 
même. 

Je me levai, en effet; il m’arrê- 
ta de ijouveau , et tenant avec force 
mesmafns dans les siennes, il me dit 
en souriant: et où prétendez-vous 
donc aller ? — Où? répondis-je avec 
un mouvement de désespoir , Où 
dqns le Rhin , pour y ensevelir nia 
honte et terminer mes infortunes. 

i- 

— Bon! répliqua - t-il ; cro3 r ez- moi, 
belle Caroline, il n’est pas temps 
encore de finir le roman. Un sui- 
cide effraye donc moins votre cons- 
cience qu’une action insignifiante au 
fond , autorisée par des exemples 
journaliers , et dont les douceurs de 
l’opulence deviendront le prix. » Je 
voulus répliquer; mais les sanglots 
m’étouffbrent la voix. — Je n’au- 
rois pas cru , continua-t-il , rencon- 
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trer de pareils préjugés chez la 
vertueuse Caroline (T Estampes! — 
Monstre ï m’écriai-je hors de moi , 
as-tu le droit de me reprocher ma 
foiblesse ? Tu sais par quels moyens 
tu m’attiras dans cet abîme d’où 

je saurai sortir malgré toi Te 

voilà démasqué , et tu ne me trom- 
peras plus. Oui , je le sais, je spis 
indigne de prononcer le nom sacré 

de la vertu ; mais ce n’est pas 

à toi qu’il appartient de me condam- 
ner. 

St ne sais si ce monstre fut tou- 
ché de ma- situation , ou s’il voulut 
me tendre un nouveau piège ; mais 
il commença à me montrer plus d’é- 
gards et à me parler avec modéra- 
tion. Je ne voulus point l’écouter. 
u Laissez-moi fuir, lui dis-je, je 
trouverai sans doute quelqu un à qui 
mon sort inspirera assez d’intérêt 
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pour m’offrir un asile. — Que Caro- 
line se souvienne, me dit-il alors d’une 
voix menaçante , qu’elle est en mon 
pouvoir et que je puis la livrer à ses 
frères ! — Va , je les crains bien moins 
que toi ; leur haine nçmesera jamais 
au&i funeste que ton amour. — Rien 
au monde ne peut vous soustraire à 
mon pouvoir. — Et quels sont tes 
droits ? — Ceux d’un époux, r-t Toi ? 

Oui , vous êtes ma femme dans 
* . *. 

l’opinion de tous les habitans de cette 
ville, je vous réclamerai comme telle, 
et le crédit; de celui dont vous reje- 
tez les bienfaits, saura bien vous re- 
mettre en mon pouvoir. Innocen- 

ce, vertu, m’écriai-je douloureuse- 
ment, en élevant: mes mains vers le 
ciel , n’êtes-vous donc que lle vains 
fantômes, et le crime doit-ildoqc tou- 
jours triompher de vous !....*- Voilà 
précisément le secret de la vie^ia- 
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terrompit Manielli en éclatant cle 
rire; je vous l’ai déjà dit, Caroline, 
calmez ces transports et ne redoutez 
aucune violence , le Duc ne veut être 
redevable de vos faveurs qu’à vous- 
même. La raison , vous ouvrira sans 
doute les yeux sur vos véritables in- 
térêts ; mais en faisant le serment de 
ne point employer la force contre 
vous , j’exige de Votre part la pro- 
messe que vous ne chercherez plus 
à me fuir. Songez que si vous vous 
refusiez à cet arrangement , je serois 
obligé de prendre des précautions 
pénibles pour tous deux. Je n’exige 
qu’une seule chose , c’est que vous 
me suiviez aux concerts du Duc tou- 
tes les fois que nous y serons appelés, 
et que vous ayiez pour ce Seigneur 
les égards dus à son rang et à ses 
généreux procédés envers nous. 

Dans une pareille alternative, la 
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dissimulation me devenoit d’une né- 
cessité absolue, et je sentis que la 
ruse seule pou voit me sauver ; je pro- 
mis ce qu’il voulut, en attachant ce* 
pendant une condition à ma com- 
plaisance. « Rien au monde , dis-je à 
Mànielli* ne me feroit plus de peine 
que de laisser soupçonner au public 
des liaisons trop intimes avec le Duc. 
On le croira , si nous interrompons 
nos conter ts dans les maisons parti- 
culières, en nous bornant à ceux de 
l’hôtel de l’Empire... » — Qu’à cela 
ne tienne , interrompit Manielli , dès 
que vos forces le permettront , nous 
reprendrons nos concerts en ville >». 
Mon espoir en exigeant cette condi- 
tion, étoit de rencontrer quelque 
personne sensible, généreuse, qui, 
instruite de mon sort , m’accordâtuç 
asile et sa protection ^ l’évènement 
m’a prouvé que j’étois bien inspirée. 
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Nous continuâmes donc , d’après 
cet arrangement , à nous faire en- 
tendre dans différentes maisons de 
Coblentz , et pendant les huit jours 
qui s’écoulèrent après cette scène, 
nous allâmes deux fois à l’hôtel de 
l’Empire. J’affectai dans ces visites 
de la gaîté , je témoignai même que 
Monsieur de C... commençoit à me 
plaire. Le Duc vint aussi nous voir 
incognito. Je jouai si bien mon rôle, 
qu’il ne douta plus d’un prochain 
triomphe; il m’accabla- de présens, 
et me pria tendrement de fixer l’épo- 
que de son bonheur. Je sus par une 
réponse adroite , entretenir son es- 
poir, sans prendre d’engagement po- 

• • /* 
si tir. 

Enfin, j’atteignis le but que je me 
proposois. Je vous vis, et l’intérêt 
touchant que vous me témoignâtes, 
me fit entrevoir l’instant où jequit- 
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terois un rôle aussi pénible qu’hu- 
miliant. En sortant de cette maison, 
au lieu de nous rendre à l’hôtel de 
Tempire, comme Manielli l’avoit an- 
noncé , nous nous rendîmes directe- 
ment à notre demeure. Je remarquai 
dans notre appartement un air de 
propreté, de recherche même, qui 
n’étoit pas ordinaire. Manielli sourit 
de ma surprise , me dit toutes les dou- 
ceurs imaginables , et m’engagea à 
me parer de mon mieux. Je devinai 
ses projets, mais l’espérance me don- 
noit du courage, je dissimulai et j’o- 
béis. En effet, vers les dix heures 
du soir, le Duc parut , accompagné 
de deux autres seigneurs. 

Le souper fut délicat : on n'épar- 
gna pas le vin, et la joie que je res- 
sentois de vous avoir vue, me donna 
une gaîté qui trompa tout le monde. 
Si près d’échapper aux embûche? 



Digitized by Google 




( !° 8 ) 

que l’on «ne tendoit , j’éprouvai un 
malin plaisir à augmenter les désirs J 
du Duc. Je conviens , madame, que. 
j’eus tort; mais je vous ai promis 
une entière franchise , et je crois que 
toute autre à ma place ne se fût pas 
refusé cette légère compensation de 
tant de tourmens et d’inquiétudes. 
Malgré le grand plaisir que chacun 
paroissoit prendre à table , à mon 
grand étonnement , le souper fut 
court, et lorsque le Duc nous eut 
quittés, Manielli m’engagea à me 1 
coucher , et se retira dans son ap- 
partement. 

< J’étois devenue défiante , et je 
soupçonnai quelque complot. Je me 
couchai , mais sans me déshabiller , 
et je laissai brûler ma lumière. Une 
demi -heure s’étoità peine écoulée, 
que j’entendis du bruit dans mon 
alcôve , et bientôt après je vis pa- 
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roître le Duc. Je jette .un cri , je 
m’élance du lit et veux me préci-, 
piter hors de la chambre ; mais , 
troublée par la frayeur , le pied me 
manque , je tombe et ma tête va. 
donner contre le pied d’une table 
auprès de laquelle je reste sans con-, 
noissance. Je ne sais combien de 
temps je demeurai dans cet état; 
après avoir repris mes sens, je vis 
le Duc , Manielli , un chirurgien et 
une vieille femme empressés autour 
de moi. M. de C.... f pâle et trem- 
blant, paroissoit hors de lui , et don* 
moit tous les signes de la plus vive 
douleur. J’avois répandu beaucoup 
de sang par le nez, mais on ne trouva 
aucune contusion alarmante. 

: 'Lorsque le 'Duc me vit entière-^ 
ment remise, il ordonna qu’on le 
laissât seul avec moi. Cet ordre re- 
nouvela ma frayeur , il s’en aper- 
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eut, et ma conjura de me calmer * 
en m’assurant que je devois être 
sans inquiétude. » Belle Caroline, 
me dit-il quand nous fûmes seuls, et 
d’un ton vraiment touché, mon uni- 
que désir est de vous voir heureuse; 
comment pouvez-vous craindre que 
je veuille vous affliger ? c’est à l’a- 
'mour seul que je veux vous devoir, 
et j’espère mériter cette faveur par 
ma tendresse et par mes soins. — « 
S’il est vrai , lui répondis-je que vous 
m’aimiez , si c’est mon bonheur plus 
que votre satisfaction que vous dé- 
sirez, sauvez une infortunée ! Votre 
crédit , je n’en doute pas , peut lui 
faire trouver grâce aux yeux de ses 
parens ; laissez-la se rendre auprès 
d’eux pour y pleurer son égarement 
et s’occuper, jusqu’au dernier sou- 
pir , de la reconnoissance qu’elle 
vous devra. — Cruelle ! répliqua-t-il , 



\ 
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qu’exigez- vous de moi? Caroline! 
disposez de mon crédit , de mes ri- 
chesses, demandez tout excepté 

le sacrifice de mon amour; il est 
au-dessus de mes forces. Répondez- 
moi avec franchise ; Manielli m’au- 
roit-il trompé , en me donnant l’es- 
pérance flatteuse des dispositions fa- 
forableS de votre cœur? — « Il Vous 
a trompé, repris-je vivement, et.... 

— Mais réfléchissant que ma fran- 
chise alloit m’attirer de nouvelles 
importunités, et peut-être, rendre 
impossible la réalisation de mes pro- 
jets , Je repris ainsi : — il vous 
a trompé, monseigneur, s’il* vous a 
dit que je lui ai fait çet aveu ; il eût 
approché davantage de la vérité , en 
vous disant qu’il avoit lu dans mon 
cœur que je ç’étois pas insensible à 
tant d’amour et de générosité. A ces ' 
mots le Duc, ivre de joie, couvrit 
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mes mains de baisers , et je pense 
qu’il eût mis ma sincérité à l’é- 
preuve, si je ne me fusse empressée 
de lui observer que mon état de foi- 
blesse demandoit du repos. Il ne cé- 
da qu’avec beaucoup de peine ,‘ et 
ne me quitta pas sans m’avoir fait 
répéter que je lui pardonnois l’effroi 
qu’il m’avoit causé. Il me fît aussi 
promettre de me rendre le. lende- 
main à son hôtel , si mes forces le 
permettoient. 

Quand je me vis seule , je réflé- 
chis au danger que je venois de cou- 
rir, à ceux qui me menaçoient en- 
core, et je résolus de në’pas pérdre* 
un instant pour sortir d’une situa-' 
tion aussi critique. La vieille femme 
revint pour s me garder. Je éaüsaf 
avec elle et sondai ses dispositions. 
Rien ne m’annonça qu’elle fut d’in- 
telligence avec le méprisable Ma- 
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nielli. Je l’engageai , au moyen de 
quelque argent et par l’appât d’une 
-plus forte récompense, à vous por- 
' ter, dès le grand matin , le billet que 
je vpus adressai et que j’écrivis sur 
mon lit. Quelle fut ma joie en rece- 
vant votre réponse! j 

Manielli , que la scène de la veille 
avoit rendu plus soupçonneux , ne 
me quitta pas de tout le jour, et le 
soir, suivant ma promesse, je me 
rendis avec lui à l’hôtel de l’Empire., 
où le Duc, pour faciliter ses projets, 
dopnoit un bal masqué. Je continuai 
à feindre, et mon air de contente- 
ment,, mes discours enjoués, mes 
complaisances charmèrent tellement 
ce seignèür , qù’il ne douta plus c(e 
ma défaite. Quand le bal fut bien 
animé , il approcha de moi , et nie 
proposa de le suivra dans son Icabf- 
net, pour voir une magnifique col* 

' a io 
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lection de gravures qu’il venoit de 
recevoir de Londres. Je melevai , lui 
tlonnâi la main et le suivis sans hé- 
siter. En traversant une pièce con- 
tiguë à la salle du bal , j’apprcus 
Manielli , seul dans un coin. Il sou- 
rit et me fit un signe de satisfaction. 
Qu’il me parut vil en cet instant , 
et combien je me reprochai d’avoir 
pu l’aimer! 

Arrivés dans le cabinet, le Duc 
me fit asseoir auprès de lui sur un 
sopba, et me témoigna sou ravisse- 
ment parles expresions les plus pas- 
sionnées; ses yeux etson teint étoient 
animés, et il alloitsans doute en ve- 
nir à de plus grandes libertés, lors- 
que je songeai qu’il étoit temps de 
Téaliser mon projet,—* Arrêtez, lui 
tHs-je, pour tout au monde je ne 
voudrais pas que l’on soupçonnât 
ata popplaisance. Reparaissez au 
o: . • 
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bal , faites en sorte que Manieîü 
retourne à la maison, chacun mç 
croira partie avec lui, et 1*011 ne 
se doutera de rien. Le Duc sourit, 

i 

m’embrassa, et sortit en me disant; 
« c’eSt un enfantillage ; mais puis-je 
Vous rien refuser ?» 

«Tavojs observé près le sopba OÙ 
j’étois assisse une petite porte par 
laquelle j’espérois pouvoir m’évader. 
Je ne m’étois pas trompée- Dès que 
je me vis seule je l’ouvris , et me 
trouvai sur un escalier dérobé. Je 
le descendis rapidement, puis cou- 
rant de toutes mes forces , j’arrivai 
au milieu du jardin. Tout-à-coup 
j’entends un bruit de voix confuses; 
effrayée je m’élance avec la rapidité 
de l’éclair , une muraille m’arrête ; je 
:fàis le tour du jardin et trouve en- 
fin une petite porte qu’un seul ver- 
rou fermoit en-dedans. Je sors , et 
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me voilà dans une rue désèrte,, au 
milieu de la plus profonde obscu- 
rité. Mourant de peur d’être pour- 
suivie , et sans savoir où je portois 
mes pas, je m’éloignai avec vitesse. 
Au bout de quelques minutés , je 
rencontrai une servante qui portait 
line lanterne. Après avoir long-temps 
hésité, je lui demandai le chemin 

de la place de Elle me l’indiqua, 

et bientôt j’arrivai dans l’asile que 
je dois à vos soins généreux. 




) • V LC l 
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LETTRE IV. 



\ 

Le Chevalier de Mercourj 
' .. ‘ à Sainval, > 

. , - ,i . Coblentz. 

i. •' i *•* • ; • 

Ma foi, inôn cher Sainval, je com- 
mence à croire que les gens de t:é 
pays- ci ont raison , lorsqu’ils disent 
que la tête tourne à tousies Parisiens. 
Où en es-tu, mon pauvre ami?... 4 . 
Que veut dire ce mot séduction que 
tu fais sonner si haut?... Oser sou- 
tenir que les plaisirs faciles sont ceux 
que nous devons préférer, par cela 
même qu’il sont faciles $ quelle hé- 
résie 1 
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La fatigue n’aiguise- 1- elle pas 
l’appétit , et l’abstinence ne fait-elle 
pas savourer avec plus de délices les 
mets d’un bon repas ? de même la 
jouissance d’un bien long-temps dé? 
siré et obtenu avec peine, est dou- 
blée par la satîs&etipu que &|t éprou- 
ver à l’amour-projppç #ne difficulté 
surmontée. 

Les plaisirs de la vie , cher Sain- 
val , ne sont des plaisirs que par les 
maux don{ ellee$t accompagnée (i). 
Une continuité de bonheur condui- 
rpit à l’ennui , comme une continuité 
de sensations agréables conduirpitau 
dégoût. Le désir est donc au moins 

- f ‘ s * 



_ * * : : Üv ' i 

(i) Cela peut être vrai relativement aux 
plaisirs des sens. Mais ceux-ci sont-ils donc 
les seuls que nous devions désirer ? Celai 
qni plaça la douleur et ‘la satiété , à côté 
de ces rapides jouissances , ne vonlntril pas 



Digitized by Google 




♦ 

( “9 ) 

égal à la jouissance. Relis donc 
Epicure , notre maître en volupté, 
et apprend de lui que le plaisir est 
fils de la douleur. 

Je vois que tu as besoin d’être 
retrempé dans les bons principes. 
Je ne puis fair^p mieux, pour par- 
venir à ce but, que de te faire part 
d’une conversation qui a eu lieu en-i 
tre mon jeune Allemand et moi. 

, Il vint dernièrement me voir , et 
arriva avec une physionomie ren- 
versée et poussant des soupirs à se 
rompre la poitrine. Je le question- 
nai sur les motifs de cet abord lu- 

■ Jk ' " ■ 



nous faire sentir combien sont préférables 
celles t;u*on goûte sans mélange ? En général 
les maximes du chevalier ne sont que trop 
commnncs dans le monde $ les uns les adop- 
tent de bonne - foi , les autres par amour* 
propre j et les uns et les autres s’égarent. 
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gubre ; alors , d’un air moitié sérieux, 
moitié plaisant, il me dit que cet 
abattement étoitun effet du trouble 
de sa conscience ; qu’il ne pouvoit 
se résoudre à devenir le séducteur 
de Sophie; qu’un rôle semblable lui 
paroissoit aussi vil Çue criminel ; 
que Sophie, jouissant, dans leçalme 
de son cœur , du prix de la vertu , 
deviendroit malheureuse , en subis- 
sant le joug de l’amour; et qu’il pré- 
féroit le bonheur de cette céleste 
femme , à tous les plaisirs qu’il en 
pourroit espérer. i 1 1 i'* 

_ « 4 0ui, vous avez raison , mon 
cher RoseiKM , c’est le parti qu’il 
vous faut prendre. Il n’est pas dou- 
teux que Sophie , épuisant tous les 
plaisirs dans les bras d’un amant’, 
deviendroit la plus malheureuse des 
femmes, et son amant le plus à plain- 
dre des hommes, D’autres , il est 
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Vrai, moins philosophes, moins gé- 
néreux que vous,' brûlent de se ren. 
dre coupables du crime qui vous ef- 
fraye ; et Sophie , de son côté , car 
telle est la bizarrerie des femmes, 
poussera l’aveuglement jusqu’à re- 
mercier le vil séducteur qui lui aura 
enseigné le plus doux emploi de la 
vie , et rira avec lui de votre sublimé 
retenue. » 

►— « Que vous êtes peu généreux. 
Chevalier, d’augmenter mon trou* 
ble quand je viens chercher auprès 
de vous le calme qui me fuit ! Sont- 
ce là les secours de l’amitié ? Quand 
je demande des avis consolateurs 
vous vous plaisez à. me tourmenter. 
Ce sont des doutes que je-viens vous 
exposer; si j’étois convaincu, vien- 
drois-je vous consulter ? 

« En vérité, mon cher Rosen- 
thaï , vous me faites pitié ; comment 
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est- il possible qu’avec de la raison , 
cette chimère vous épouvante en- 
core? séduction , mot vide de sens; 
épouvantail qu’emploie le préjugé 
pour faire fuir les plaisirs; voudriez 
vous que les femmes fissent les pre- 
mières démarches ? obéir à la loi de 
la nature qui nous fit pour attaquer 
et pour vaincre, guider dans le che- 
min du vrai bonheur celle qui sut 
nous charmer et que la pudeur ai « 
rête tandis que le désir l’entraîne , 
est-ce donc là séduire ? par quel ri- 
dicule abus de mots l’homme qui en* 
seigne l’art si précieux de jouir des 
dons cl e la vie, est-il assimilé à celui, 
qui, profitant de son rang et de son 
pouvoir, entraîne la crédule inno- 
cence dans le crime et dans l’infor- 
tune? On ne peut mettre en doute 
qu’en nous créant Dieu voulut nous 
rendre heureux ; suis - je donc cou- 
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pabïe en usant des facultés qu’il m’à 
données pour arriver à ce but ? à 
quoi me serviroient donc ces sens 
actifs , ces désirs impétueux qu’ai-* 
lume la vue de la beauté ? Ah ! si le 
printemps se pare des plus belles 
fleurs, si l’automne enrichit nos ver-* 
gerset nos treilles des fruits les plus 
savoureux , ce n’est pas pour que 
l’homme ; insensible à tant de bien'* 
faits , laisse les urteS sé flétrir sur 
leur tige, et les autres se corrom- 
pre sur le sol qui les a produits. Et 
l’on osera prétendre que nous offen- 
sons la divinité en jouissant des dons 
que dispense sa main libérale.? Non, 
cefc être aussi sage que bon ne nous a 
point créés pour réaliser en nous le 
supplice fabuleux de Tantale... Et il 
est , cependant , des hommes assez 
fous , assez ennemis d'eux-mêmes 
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pour se soumettre volontairement à 
ce supplice ! Mais que dis-je ? remar- 
quez qu’il est, en nous une tension si 
grande au bonheur* que c’est pour y 
atteindre que de fous liypocondres 
paient leur vie au milieu des pri- 
vations ; U seule différence entre 
eux et les sages , est qu’ils l’atten- 
dent dans l’autre monde. Il faut 
avouer que cet espoir de félicité 
doit -être bien vif chez lès dévots 
pour qu’ils puissent se ^résoudre à 
l’acheter aussi cher. Nous» Rosen- 
thal , soyons plus raisonnables que 
ces insensés ; jouissons des plaisirs 
de ce monde, ils ne nous empêche-* 
ront pas de jouir des délices de l’au- 
tre; voilà ma manière dé V9t r > élle 
est fondée sur la saine philosophie. 
Ne faire jamais de mal à autrui, lui 
faire du bien au contraire ,, en $’en 



Digitized by Google 



( «s ) 

faisant à soi-même , tel doit être le 
mobile de toutes nos actions et le 
résumé de notre doctrine. » 

Voilà ce que j’ai dit à Rosenthal 
et je te le repète pour, que tu en 
fasses ton profit. Ce jeune , homme 
se montre chaque jour plus digne 
de mes leçons. J’ai bienencore quel- 
ques petites rechutes à lui repro- 
cher, mais la guérison sera bientôt 
complète. Depuis cette conversation, 
Rosenthal est devenu un autre hom- 
me. Il a quitté cet air timide et sou- 
mis qui sied si mal à notre sexe ; 
il n’a plus ce ton larmoyant et cette 
habitude de mélancolie qui ont pré- 
paré ses succès,smais qui, à la longue 
pourroient ennuyer ; 

« I.’amour est an enfant uni veut être amusé». 

K- , 1 

Je vois souvent la Comtesse de 
Listenai chez elle et chez la Maré- 
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ehale de Forcalquier. Elle aime ,j en 
suis sûr , et cela sans s’en douter. 
J’envie quelquefois le bonheur de 
Rosenthal , et il faut avouer que voilà 
deux personnes qui m’auront quel- 
que jour bien de l’obligation. J’ai 
vu avec plaisir dans le ton que So- 
phie prend avec moi depuis peu , 
quej ai reçu en partie la récompense 
de ma réforme, c’est-à-dire qu’elle 
commence à revenir des mauvaises 
impressions que ma première con- 
duite avoit faites sur son esprit. 
C’est un peu d’estime et de con- 
fîancè , mais pas l’ombre de ten- 
dresse. Encore cettç estime et cette 
cpnfiance semblent- elles diminuer 
en raison des avantages que Rosen- 
thal acquiert par mes soins , car elle 
soupçonne que j’ai une grande part 
à cette métamorphose, Elle seroit 
tentée de le haïr en le voyant deve- 
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nirsi aimable; son petit amour-pro- 
pre est révolté de la supériorité que 
reprend son esclave. Rien de si dé- 
licieux que ses petites bouderies, ses 
petites impatiences , et cet air moi- 
tié tendre , moitié sérieux avec le- 
quel elle l’appelle son ami ; d’hon- 
neur, si la probité ne m’engageoit 
pas à de certains procédés envers un 
homme qui m’a donne sa confiance ; 
je serois tenté de susciter une bonne 
querelle entre ces amans , de faire 
renvoyer mon Allemand soupirer 
aux pieds de son infidèle épouse et 
de prendre une place qu’il occupe 
aussi mal. D’ailleurs si Sophie craint 
encore l’amoür,elle craint bien plus 
de perdre Rosenthal. Adieu. 

Le chevalier de Mercour. 





> 
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> LETTRES 



Ë* Rosenthal à W. Vernek.. 



Cobhntz. ■ 

Que l’homme est à plaindre, cher 
Wilhelm f II se dit roi de la nature 
et cependant aucun être n’est aussi 
esclave aussi malheureux que lui. 
Cette raison, dont il s’enorgueillit 
tant, semble ne lui avoir été donnée 
que pour l’égarer; loin de le rendre 
meilleur, elle est devenue la source 
d’une foule de maux qui lui sont 
particuliers , plus cette raison se per- 
fectionne par la civilisation et plus 
les hommes paroissent devenir mé- 
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cîitfrits et misérables. N’est -ce pas 
ce flambeau divin qui a fait naître 
cette foule de paradoxes , d’erreurs 
et de préjugés qui ont eux-mêmes 
enfanté les calamités qui nous af- 
fligent? ne sont*c.e pas les préjugés 
qui ont mis des devoirs en opposi- 
tion avec nos goûts , qui , en nous 
dictant ces lois bizarres , entière- 
ment contraires à celles de la nature, 
ont fait de notre vie un état de lutte 
continuelle? l’homme , placé dans 
l’alternative de s’imposer des priva- 
tions* ou de transgresser ses lois, est 
devenu par sa propre* faute le plus 
malheureux de tous les êtres.' 

Enfin, Wilhelm , je suis sorti de 
ce long sommeil ; un ami a dissipé 
les nuages qui m’euvironnoient , et • 
c’est en me jetant dans les b^|S de 
la nature que je me suis soustrait 
au joug honteux et tyrannique des, 
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préjugés. La raison nous égaré, c’est 
le sentiment qu’il faut suîvre, lui 
seul nous conduit bien. 

O Sophie ! pourquoi d’odieuses 
ténèbres te dérobent - elles encore 
la vérité? Pourquoi n’ai-je pü chas- 
ser ce vain fantôme qui t’effraye 
et te détourne de la voie du bon- 
heur ? Semblable à un insensé , qui , 
au milieu d’un beau jour, fermeroit 
les yeux et prendroit un flambeau 
pour guider ses pas dans cette ob- 
scurité volontaire , tu t’obstines à 
ne point écouter la voix de ton cœur 
pour n’écouter que celle du préjugé. 

Telles sont les réflexions que me 
fit faire un entretien que j’eus der- 
nièrement avec elle , et dont il faut 
que je te donné le détail. 

jusqu’au dîner le boudoir de So- 
phie est un asile sacré, où personne, 
excepté Caroline, n’ose pénétrer. Un 
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matin, cependant , le plus heureux 
hasard m’y conduisit. J’étois chez le 
comte lorsqu’il reçut de Paris un pa- 
quet, dans lequel se trouva une bro- 
chure que Mme. de Listenai atten- 
doit depuis long-temps. Le comte 
impatient de lire ses lettres, me pria 
de vouloir bien porter ce livre à sa 
femme. Je pénétrai jusqu’au boudoir 
sans rencontrer personne ; la porte 
vitrée, dont le rideau n’étoit pas exac- 
tement fermé, me permit de voir à 
mon aise ce qui s’y passoit. Caroline , 
assise devant un bureau, regardoit 
Sophie avec attendrissement. Celle- 
ci , à deux pas d’elle, venoitde ran- 
ger dans des vases quelques-unes de 
ces fleurs ,que l’art, en dépit de la 
nature , fait éclore au sein de l’hiver. 
L T ne douce rêverie l’avoit surprise - 
au milieu de cette douce occupation. 
Sophie étoit : 
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« < Dans le simple appareil 

« D’une beamé qu’on vient d’arracher an 
sommeil ». 

et ses longs cheveux tomboien t en 
grosses boucles sur un sein d’albâtre 
à demi-découvert (i). Qu’elle étoit 
belle ! rêvant ainsi au milieu de ces 

S 

fleurs, moins fraîches , moins écla- 
tantes qu’elle ! —h « Vous rêvez , lui 
dit Caroline , qui jusqu’alors l’a voit 
observée en silence. Oui , chère 
Caroline. Auriez-vous donc aussi 
des chagrins ? — > Quelquefois, mais 



(i) Je voudrons que les femmes, même dans 
l’intérieur de leur maison, n’oubliassent jamais 
la plus rigoureuse décence dans leurs vêteinens. 
Elles -doivent cet exemple à leurs enfaus; elles 
do ivent éviter, ce qui peut-être perdit Mme. 
de Listenai , de praroître aux jeux des jeû- 
nes gens dans nn désordre qui allume les sens 
et trouble la raison. ' 
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en ce moment ma rêverie n’a rien de 
pénible ; je pensois à mes amis, à 
vous surtout. r-Ji Non pas , non pas 
votre amie!.... ne profanez jamais ce 
nom dont je suis indigne Appe- 

lez-moi seulement votre pauvre Ca* 
roi i né. — Et pourquoi me le défend 
driez-vous, si j’ai du plaisir à vous 
donner ce nom ? — Le premier 
mouvement de Caroline fut de s’é- 
lancer dans les bras de Sophie, mais 
s’arrêtant tout-à-coup , elle prit une 
de ses mains , la pressa contre ses lè- 
vres d’un air tendre , mais respec- 
tueux. — « Ce n’est pas ainsi, lui dit 
Sophie avec émotion , et l’embras- 
_ sant ^ voilà la place de mon amiel 
«— i Caroline étoit touchée jusqu’aux 
larmes , la comtesse n’étoit pas moins 
attendrie. Ces deux femmes, égale- 
ment belles, mais i d’un' genre de 
beauté different p m’offrirent ainsi 



Digitized by Google 




( > 34 ) 

grouppées , et se prodiguant les plus 
douces caresses, un tableau ravissant. 
Je me présentai brusquement. Les 
deux amies, fâchéçs, honteusesd’ê- 
tre surprises au milieu de ce mutuel 
épanchement , voulurent se séparer. 
— . Restez, de grâce restez ainsi, m'é- 
criai-je, ne m’enviez pas le spectacle 
d’une union aussi touchante ! ô fem- 
mes vraiment dignes d’aimer et d’ê- 
tre aimées, pourquoi rougiriez-vous 
du sentiment qui vous unit ? Laissez- 
moi admirer en vous l’image la plus 
expressive de l’amitié ». En disant 
ees mots , je mis un genou en terre, 
et je réunis leurs mains en les cou- 
vrant de baisers, — A merveille, me 
dit Sophie, avec uni sourire charman t, 
vous croyez excuser votreJndiscré- 
tion par cdS flatteries.... Oui , oui , 
interrompit Caroline, c’est une in- 
discrétion impardonnable, surpren- 
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dre des femmes seules , et cela avant 
leur toilette !...,. — Si vous voulez 
m’en croire toutes les deux , répon- 
dis-je, et si vous connoissez bien vos 
intérêts, vous laisserez là tout l’art 
des toilettes , qui ne peut que gâter 
ce que Ja nature fit pour vous. Si vous 
voulez un jour faire perdre la raison 
à un amant , faites en sorte qu’il vous 
surprenne comme je viens de le fai- 
re ». A ce mot d’ amant, Sophie prit 
un petit air sévère , mais je lus dans 
ses yeux que ma manière de donner 
des conseils ne lui déplaisoit pas , et 
cette observation m’inspira un cou- 
rage que je n’a vois pas eu jusqu’alors. 
J’osai plaider la cause de la nature 
et de l’amour , blâmer , mais avec pré- 
caution, les préjugés et les privations, 
ennemis du bonheur. Un nuage vint 
obscurcir le front de Sophie , et m’a- 
vertit qu’il étoit temps de m’arrêter. 
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Malgré la vivé impression que des 
appas exposés à ma vue sans le savoir 
avoientfaitesur mes sens , je parvins 
à modérer mes transports. J’apelai 
l’amitié à mon* secours ; hélas î je 
croyois apaiser par ces innocentes 
caresses , le feu dont j’étois dévoré » 
niais elles ne faisoientque l’augmen- 
ter ; j ’espérois en substituant son nom 
à celui de l’amour, jouir de la légère 
consolation d’entretenir Sophie de 
mes sentimens , mais mon trouble 
eroissoit à chaque instant, ma bou- 
che trahissoit le secret de mon cœur, 
et je me hâtai , par une prompte 
fuite , de me soustraire à ce péril. 

Adieu , cher Wilhem, tu me de- 
mandes si je suis heureux? Non, 
mais je suis content de mon sort. 
Voir Sophie, l’entendre me nom- 
mer son ami, hasarder quelques ti- 
mides caresses, désirer avec .fureur, , 
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sans pouvoir jouir , voilà ma vie. Je 
ressemble à l’enfant à qui on mon- 
tre de loin un fruit délicieux. Il rit , 
.pleure, gronde, supplie, bat et ca- 
resse tour-à-tour, jusqu’à ce qu’il 
l’ait obtenu. L’espoir est là qui me 
soutient ; et d’ailleurs , un bien aussi 
précieux ne sauroit être acheté trop 
cheiv 

Ton ami, E. Rosenthàl. 

- r ' i . . \ 

- . • * r y ' j.: «t 

\ , 

' . . ; 
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Sophie a Emilie. 

< ... .i-:n . . 

' Coblentz. 

Tout ce que tu rue dis de la diffi- 
culté que tu éprouves à écrire, n’exS 
cuse pas ta paresse^non plus que tes 
occupations ne justifient la brièveté 
de tes lettres. J’ai encore un autre 
reproche à te faire, chère Emilie. 
Laisse aux gazetiers le soin de m’ap* 
prendre des nouvelles qui , au fond, 
m’intéressent peu , et au lieu de per- 
dre ton temps à me communiquer 
les rêves politiques de vos hommes 
d’état , entretiens - moi plus long- 
temps de toi , de ton mari , de tes 
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en fans , de ce qne tu fais et de ce que 
tu penses. Et moi aussi , je veux être 
présente à tou tes tes actions. Imite - 
moi ; si j’avois passé vingt-quatre heu- 
res sans t’avoir griffonné , au moins 
quelques lignes, je m’écrierois avec 
Titus : fai perdu un jour! Voilà ce 
qui te vaut si fréquemment d’aussi 
longues lettres. 

J’ai passé hier une soirée déli- 
cieuse; mais le plaisir que j!ai éprou- 
vé seroit imparfait, si je ne t’en fai- 
sois point part. p 

Depuis quelque temps j’avois re- 
marqué en Rosenthal un- change- 
ment si extraordinaire , que je crair 
gnis un instant qu’il ne fût 'mé- 
tamorphosé en petit - maître > et 
que cette révolution dans ses ma- 
nières n’en eût opéré une' dans Ses 
principes et dans ses mœurs. Cet air 
doux !s et modestev qui nié prévint 
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d’abord en sa faveur , avoit fait place 
à un maintien leste et avantageux : 
-un ton frivole, tranchant, des maxi- 
mes à la mode, du persifïlage , de 
la galanterie même avaient rem- 
placé ce ton plein de décence, de 
sensibilité et de raison qui le fai- 
.soient distinguer si avantageuse- 
ment parmi les jeunes, gens de son 
Tu ne saurois croire, Emilie, 
à quel point m’aiîêctà ce change- 
-menjt Subit. Je ne cachai point à Ro- 
senthal mes inquiétudes sur ses liair 
sons ave'cj le chevalier de Mercour, 
dont jéne fis pas l’éloge ; : mais ifprifc 
la défense de son ami avec une cha- 
leur incroyable. Je dois convenir , 
en effet, que lé Chevalier n’esfe plus 
le même homme. Je le vois quel- 
quefois chez moi et chez. la mare- 
«haie de ; Fj«>rcalquier. Il est devenu 
posé, raisonnable-; il: n’a plus ces 

N ‘ \ ’ 

\ 
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grands airs, ce ton impertinent que 
nous lui avons connus. La religion 
et les mœurs ne sont plus les objets 
de ses éternelles plaisanteries ; et sans 
quelques rechutes dans lesquelles on 
retrouve encore le chevalier de Mer- 
cour, il ne seroit plus reconnoissable. 

■ Rosenthal, cependant, ne se cor- 
rigeoit pas. Alors je résolus d’avoir 
avec lui une explication sérieuse et de 
rompre entièrement, si je ne pouvois 
le ramener. Hier, enfin, le hasard 
me fournit l’occasion que je désirois. 
Caroline et moi étions seules ayec lui 
dans le boudoir. Il commença par 
-faire la guerre à Caroline, sur sa 
inélancolie > et l’engagea à se livrer 
au plaisir dam Vâge si court où nous 
; ouvons encore le fixer. En vérité , je 
croyois entendre Mercour lui-même 
dans ses jours de fatuité. Il avoit une 
volubilité de langue qui m T empêcba 
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d’abord de placer un mot. Caroline 
qui vit combien cette morale medé- 
plaisoit, changea de conservation , 
'"et parla voyages. 

Rosenthal nous entretint alors 
de ceux qu’il avoit faits en Italie, k 
Londres et à Paris. Il parla modes, 
femmes , opéra , cita la chronique 
scandaleuse, etc. Ce n’étoit plus sa 
manière de raconter , simple , et in- 
téressante par des pensées délicates , 
des observations judicieuses et des 
anecdotes instructives. Alors ilehar- 
moit l’esprit , captivôit le cœur, et 
alimentoit la raison V en ce moment 
il visoit à paroître léger et superfi- 
ciel ; je le voyois courir pénibïe'- 
ment après l’esprit et s’efforcer d’être 
• galant. ( i ) Il vanta la liberté des 
mœurs parisiennes , le bon esprit qui 
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(i) '-Sopliiè 



toute ne» qn’ell • éloit (ta 
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règne dans les ménages; l’heureuse 
révolution opérée par la philosophie 
qui a fait secouer de ridicules préju- 
gés et transformer les lourdes chaî- 
nes de V hymen en un le'ger tissu de 
fleurs . . . . J’avois le cœur navré en 
l’écoutant; à ce dernier trait je n’y 
tins plus. « J’avois autrefois, dis- 
je à Caroline, un ami qui me res- 
pectoit et se respectoit lui même, 
parce qu’il attachoit quelque prix à 
mon estime. J’avois cru voir en lui 
une certaine conformité entre sa ma- 
nière de penser et la mienne , et cette 



amour, scutoit cependant bien qne la galan- 
terie n’est qu’un hommage rendu par l’es- 
prit à l’amonr-propre des femmes. Ce sexe 
est] en cela doué d’un tact qni ne le trompe 
guères. Il sait qn’nn homme vraiment épris un 
peut être galant. La galanterie est à l’amopr 
ce que la flatterie est à l’amitié. 
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opinion, qu’il s’est empressé de dé- 
truire, donnoit plus de solidité àtnon 
amitié. Mais je vois à présent qu’il 
a su se déguiser et me faire penser 
que son ame étoit grande, sensible 
et vertueuse.... Il est vrai que jus- 
qu à ce jour ^ la vertu , les mœurs , 
furent pour lui des objets sacrés ; 
mais il s est démasqué , et je ne re- 
trouve plus l’homme dont la société 
m etoit aussi précieuse. 

A cette brusque sortie , Rosenthal 
parut interdit, son air sémillant l’a- 
bandonna tout-à-coup. En vérité , 
Mme. , me dit-il avec une confusion 
qui commença à le justifier, je ne 
vous comprends pas.. — Dites plutôt. 
Monsieur interrompis -je , que vous 
ne voulez pas me comprendre. Nous 
ne sommes plus les mêmes, lequel 
de nous deux est changé ? vous sem- 
bliez jadis me distinguer des autres 
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femmes, vous me respectiez assez 
pour ne pas me laisser entrevoir des 
principes aussi étranges que ceux 
que vous venez d’afficher , et l’amitié 
qui ne peut être séparée de l’estime , 
vous fàisoit croire à la vqytju, Vous 
attachiez trop de p^ix à ma considé- 
ration pour jouer, le rôle aussi ridi- 
cule que méprisable de petit maître. 
« Ali! oui, m’écriai-je avec l’accent 
de la douleur, je n’ai plus 4’ami ! » 
J£n achevant ces mots , je iie pus re- 
tenir mes larmçs, et voulant cacher à 
Rosenthal cette, .émotion , Je, passai 
un br& autour de ma jeune amie , et 
cachai mon visage dans son sein, 
il Cependant mes reproches ayoient 
vivement touché RosenthaL ^11 se 
précipita à mes genoux prit ‘^ne de 
nie;s mains ,, qu’il pressa .dans les sien- 
nes, et commenta sa j ustifjça tion qui 
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ne fut qu’un mélange d’excuses , 
de regrets , et de promesses poui 1 a- 
venir. Oh! que la voix de l’amitié à 
de pouvoir ! *- Charmée de 1 heu- 
reux effet de mes discours , je ces- 
sai de lui adresser des reproches, 
je lui témoignai toute ma satisfac- 
tion , et finis par ces mots: « soyez 
toujours vous meme , Rosenthal , 
c’est le plus sûr moyen que vous puis- 
siez employer pour plaire. Un rôle 
étudié ne sauroit vous convenir. » 
Alors tout fut oublié, et la plus 
douce confiance s’établit entre nous 
trois. Rosenthal m’avoua que la 
crainte d’ennuyer par la tournure 
simple et naturelle de ses idées , lui 
avoit fait imaginer de la remplacer 
par du' brillant et de la gaîté. - 
I Que vous étiéz daris l’erreur, lui dis* 
je, vous av& prié pour gaîté, ce qui 



Digitized by Google 




. . >,\ X--*^ ‘ , ■ ■ N - '• ' N • 

( '47 ) 

n’en est que la grimace. La vérita- 
ble gaîté est toute entière dans le 
cœur et ne se manifeste pas au de- 
hors par ces bruyans éclats qui sont 
loin d’être toujours les indices du 
contentement de l’ame, 

Rosenthal repentant, corrigé, re- 
devint ce qu’il étoit autrefois , et 
nous passâmes des momens déli- 
cieux dans' les douceurs d’un entre- 
tien animé par la franchise et la 
liberté. Nous moralisâmes un peu, 
et j’eus lieu d’observer la sagacité 
de ma Caroline qui , malgré l’édu- 
cation vicieuse qu’elle a reçue , a 
conservé un sens droit et le senti- 
ment du bien. Les convenances de 
société furent à leur tour le sujet 
de la conversation ; Rosenthal nous 
fit avouer qu’elles sont bien bizar- 
res. — < tr Et cependant, ajouta t-il, 
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si l’on cherche à s’y soustraire on 
passe pour ridicule et même pour 
quelque chose de pis , aux yeux des 
mêmes gens qui les blâment. Il faut 
perdre ainsi en formalités oiseuses 
les trois quarts de sa vie, en faisant 
ce qu’il a plu au public d’ordonner, 
rarement ce qui est juste et utile , 
plus rarement, encore ce qui con- 
vient à soi-même. <— Hélas! oui , in- 
terrompit Caroline , c’est ainsi que 
la moitié du monde passe son temps 
à ennuyer l’autre moitié qui le lui 
rend tant qu’elle peut. 

Un léger nuage a cependant ob- 
scurci cette belle soirée, et c’est à toi, 
Emilie, que je dois d’avoir éprouvé 
ce petit désagrément. Tu t’étonnes !.. 
tu te récries!... Eli! bien, écoute, 

et tu verras que j’ai raison Mais 

on me dérange , il y a du monde au 
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salon , c’est-à-dire , de l’ennui. Ce qui 
me restoit à t’écrire sera pour une 
autre lettre. 

Adieu, aime moi toujours. 

Sophie. 
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La mime a la meme. 



Coblentz. 



ya 



Ma dernière lettre me laissoit dans 
mon boudoir , entre Caroline et Ro- 
senthal. Le plaisir, causé par le chan- 
gement de celui-ci, m’avoit rendue 
gaie, plus même que je ne le suis 
ordinairement. Caroline, malgré ses 
justes sujets de tristesse, étoit aussi 
de la meilleure humeur; ce qui me 
fit songer à ce que tu me disois sou- 
vent sur l'extrême mobilité d’esprit 
que tu prétends avoir remarqué chez 
la plupart des femmes. Sans convenir 
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avec toi de la justesse de cette obser*- 
vation , il me semble qu’on pourroit 
l’expliquer par la délicatesse de nos 
organes , qui nous fait recevoir , avec 
la même force , l’impression de la 
douleur et celle du plaisir ; ce qui 
est cause , par la même raison , que 
nos affections sont moins profondes 
et moins durables. Quoi qu’il en soit, 
la gaîté de Caroline avoit une source 
plus respectable : elle lui étoit com- 
muniquée par le contentement que 
me faisoit éprouver le repentir de 
Rosenthal. 

Nous étions donc dans ces heu- 
reuses dispositions , lorsque M. de 
Listenai, qui rentra plutôt que de 
coutume, vint nous trouver dans le 
boudoir. Il entama , selon son usage , 
une grave et profonde dissertation ; 
cependant, lorsqu’il vit que l’audi- 
toire ne lui répondoit qu’en plaisan- 
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tant, il proposa .une partie de wistli^ 
mai$ ce fut bien pis. TUfgais que le 
Comte ne procède jamais à ce jeu 
qu’avec méthode , qu’il y apporte le 
plus grand sérieux, et que, se pi- 
quant <Je bien jouer ,;il met la plus 
haute importance à l’inTaillibilité de 
v ses calculs. .Caroline, qui est l’espiè ; 
glerie inême, prit à tâche de le tri- 
cher impitoyablement. Mon mari , 
tout à son jeu , ne s’en apercevoit pas, 
quoique Caroline s’y prît assez gau- 
chement. A chaque instant ses com- 
binaisons étoient en défaut, et il lui 
survenoit des coups qui le faisoient 
sauter en l’air. Nous rions à nous 

i * t * 

tenir les côtés , et notre joie folle 
augmentoit en raison de l’impatience 
et de la mauvaise humeur du Comte. 
Il s’aperçut cependant du manège 
de Caroline. Cette découverte, réta- 
blissant sa réputation de bon joueur, 
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il partagea notre gaîté ; mais ne vou- 
lant pas rompre la partie, il fut dé- 
jcidé que , dorénavant , la tricherie 
seroit punie d’une amende : que 
les hommes la payeroient en argent, 
et Caroline et moi , par un baiser 
donné aux joueurs. A peine cette 
convention fut-elle faite, que, par 
distraction , je jouai deux cartes ; je 
m’en aperçus aussitôt , et voulus 
reprendre celle qui manquoit dans 
mon jeu; mais Caroline posant sa 
main sur la mienne, m’accusa de 
tricherie , et prétendit m’avoir prise 
en flagrant délit. J’essayai de me dé- 
fendre. Hélas! tout le monde étoit 
contre moi : je fus condamnée à 
payer l’amende et à l’acquitter sur- 
le-champ. 

Caroline et mon mari reçurent 

» 

leur baiser, et lorsque le tour de 
Rosenthal fut arrivé (la chose étoit 
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cependant toute simple), je ne pus 
m’y résoudre, et faisant le tour de 
la table, je revins à ma place. Je 
sentis ausitôt que j’avois fait une 
sottise, ce qui acheva de me décon- 
certer et me fit monter la rougeur / 
au visage. Rosenthaî cria à l’injus- 
tice^ et moi , admire ma bêtise ! je 
restai-là pétrifiée, sans oser répon- 
dre, ni lever les yeux. Caroline et 
mon mari se joignirent à Rosenthaî, 
il fallut me lever de nouveau pour 
aller donner ce baiser si redouté. 
Encore , s’il n’avoit fallu que le re- 
cevoir! Je ne sais, en vérité, com- 
ment cela se fit, j’étois si fort trou- 
blée , qu’en approchant de lui , le 
pied me manqua et j’allai tomber.... 
daDS ses bras. Je ne donnai pas le 
baiser, mais j’en reçus.... d’eux, je 
crois, car j’avois tout-à-fait perdu la 
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Eh ! bien, méchante, tues pour- 
tant la cause des sottises que je fis 
dans cette circonstance. Toutes tes 
réflexions, au sujet de Rosenthal, 
me revenoient à l’esprit; inspirée 
par toi , je ne voyois plus en lui 
qu’un amant, et lorsqu’il approcha 
ses lèvres des miennes , je frisson- 
nai de tout mon corps, et la frayeur 
abaissa un nuage sur ma vue. Emi- 
lie! ce n’est pas une imagination 
active comme la mienne, qu’il faut 
occuper de pareilles chimères, ma 
raison a beau les apprécier, l’impres- 
sion n’en reste pas moins. 

Le souvenir de cette scène me 
suivit jusques dans mon sommeil , 
et je passai la nuit dans une agita- 
tion extraordinaire; si je n’avois pas 
autant de raisons pour me rassurer, 
je craindrois que tes inquiétudes ne 
fussent fondées et que le sentiment 
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qui m’attache à Rosenthal ne fût quelé 
que chose de plus vif que de l’ami* 
tié* Mais non , ce sont tes folles idées 
qui ont troublé les miennes* Dans 
les bras d’un amant, en recevant ses 
baisers, je n’eusse éprouvé sans doute 
que du plaisir, et je t’assure que 
j’ai ressenti une sensation toute op*» 
posée. Pour tout au rtionde cepen- 
dant je ne voudrois pas me retrou- 
ver en pareil cas; aussi la crainte 
d’y retomber me fit - elle rompre 
brusquement la partie, malgré les 
réclamations du Comte et de Ro- 
senthal. 

Si le ciel exauce mes vœux, Ro- 
senthal n’aura jamais d’autre senti- 
ment pour moi que celui qu’il éprou- 
ve à présent, et il en sera de même 
de mon côté. Je m’en tiens à l’ami- 
tié , car plus je réfléchis à tout ce 
que tu m’as dit de l’amour, et plus 
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je suis résolue à le fuir. Je n’ai cle 
véritable bonheur que celui dont je 
vois jouir mes amis ; comment pour- 
rois-je faire le malheur d’un amant? 
Car on dit qu’un amant est quel- 
que chose de bien plus cher que tout 
au monde. Bon Dieu ! qu’elle est 
donc la nature de ce sentiment, s’il 
su rpasseenjforce celui que j’éprouve? 
Mon esprit ne peut s’en faire une 
idée et je ne chercherai pas à voir 
plus loin: je me trouve si heureuse 
telle que je suis, que je suis décidée 
à m’en tenir là. 

J’allois fermer cette lettre sans te 
parler de Caroline : je n’ai rien de 

■* V 

nouveau à t’en apprendre. Il est fort 
heureux que son séjour chez moi 
^oit aussi secret , car Manielli ne 
;esse de rôder autour de notre mai- 
son. J’ai appris qu’il avoit déjà ques- 
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tionné plusieurs fois mes gens et 
voulu entraîner Brunei dans lin café 
voisin. M. de Listenai a remarqué 
que le Duc est d’une humeur mas- 
sacrante depuis que Caroline lui a 
échappé. Cette jeune personne m’at- 
tache tous les jours davantage. La 
nature a tout fait pour elle , au mo- 
ral comme au physique , mais son 
éducation , loin de développer d’aussi 
heureuses dispositions, les a, en par- 
tie, tournées contre elle-même. Rien 
n’égale l’attachement et la feçon- 
noissance qu’elle me porte ; son cœur 
est excellent, mais sa tête est loin 
de mériter un pareil éloge. Cepen- 
dant elle sent vivement ses torts et 
son repentir est sincère. Elle me té- 
moigne le plus grand désir d’être ra- 
menée aux vrais principes, et de voir 
les vices de son éducation corrigés 
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par de meilleures leçons. Je me ferai 
un plaisir et même un devoir de 
seconder sa bonne volonté. 

Nous avons écrit ensemble à son 

4 I 

père , et nous attendons la réponse* 
Caroline a peu de confiance dans 
cette démarche ; elle me supplie tous 
les jour d’oublier sa naissance et de 
me l’attacher entièrement en lui 
donnant quelque emploi dans ma 
maison. Mais je ne puis m’y résou- 
dre et j’espère encore qu’elle trou- 
vera grâce aux yeux de son père . 
lorsqu’il apprendra que sa fille s’est 
séparée de Manielli. 

m 

Addio cara. 

■ t . ■ • . . t • 

t • . • , 

Sophie. 

, ! : ' • • : ' . * 
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Oui, fen conviens Wilhelm, tes 
prédictions s’accomplissent* et l ? il- 
lusion est dissipée. Ce? calme trom- 
peur ne pouvoit durer-; il n’est plus 
le temps où jé m’écriois ! « ah ! puis- 
sent mes jours s’écouler ainsi jus- 
qu’au dernier. Etre auprès de So- 
phie , suffisoit alors à mon bonheur ,, 
et je redoutois tellement de voir dis- 
paroître cette sorte de félicité , que 
je n’osois me livrer à des désirs plus 
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grands. Ce calme n’est plus et je ne 
le regrette pas. 

Aujourd’hui seulement , je sens 
que j’existe , et je reprends l’usage 
entier de mes facultés. Insensé que 
j ’étois ! j’osai croire un i nstant à l’exis- 
tence d’un amour étranger aux vo- 
luptés des sens ; il me sembloit que 
cette passion pou voit se contenter 
des insipides caresses de la tiède ami- 
tié ! Vaines chimères ! illusions 

d’un cerveau en délire ! L’amour ne 
sauroit exister sans désirs et sans 
jouissances ; celui qui prétend se bor- 
ner aux rêves du Platonisme , doit 
i’uir la beauté ; car il seroit bientôt 
désabusé de cette erreur]; et cepen- 
dant qui pourroit vivre sans aimer ? 

La flambeau de l’expérience m’a 
éclairé. La nature ne se laisse pas 
contrarier ; ses lois sont imprescrip- 
tibles, L’amour n’est ni dans la tête 
% • 1 ' 14 
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ni dans le cœur, il est tout entier 
dans les sens. La beauté le fait naître; 
l’esprit et la vertu sous une envelop- 
pe commune , n’inspirent que la froi* 
de estime. Union des cœurs l accord 
des caractères ! chastes liaisons l 
vains mots, par lesquels 1 ceux-là se 
trompent eux-mêmes , et que ceux- 
ci font servir de voile à ce que, par 
de ridicules convenances, nous n’o- 
sons appeler de son véritable nom. 
Heureux âge d’or qu’es-tu devenu?... 
Fortunés enfans de la nature , que 
nous nommons sauvages , gardez- 
vous de notre prétendue décence, qui 
tue à la foisetl’innocencé et le plaisir^ 

Quoi ! vas-tu t’écrier, la pudeur 
et la vertu ne sont-elles donc que 
des mots vides de sens? 

La pudeur , cher Wilhelm, est le 
plus précieux apanage de la beauté ; 
elle l’embellit,. elle est la mère des 
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désirs et donne plus de prix à la jouis- 
sance. La vertu nous fait aimer nos 
semblables et notre patrie ; elle nous 
fait braver la méchanceté et la ty- 
rannie ; elle nous rend bienfaisans , 

amis fidèles et esclaves de notre pa- 

■ * 

rôle. La pudeur et la vertu ne sont 
donc pas de vains mots ; mais pré- 
tendre qu’elles nous interdisent des 
plaisirs dont la nature nous a fait un 
besoin impérieux , c’est la plus ma- 
nifeste de toutes les erreurs. 

La vertu peut-elle consister à corn* 
battre la nature ? Quoi ! parce que 
des conventions absurdes et barba- 
res m’ont réduit à l’état de céliba- 
taire , il me faudra lutter toute ma 
vie contre le penchant qui m’entraî- 
ne! Jouir, n’est-ce pas un besoin pour 
l’homme ; aimer , n’est-ce pas le pre- 
mier des besoins ? Que dis-je ? l’amour 
est un devoir que nous a imposé ce- 
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lui qui veille à la conservation de3 
êtres. Et lorsque mille beautés frap- 
pent mes regards de leurs ravissans 
appas , lorsque tous les êtres sem- s 
blent dire à l’homme , jouis / je fui- 
rois le plaisir qui me tend les bras, 
je gémirois jusqu’à ma dernière heu- 
re , dans le supplice affreux des pri- 
vations ! Et voilà pourtant ce que tu- 
nommes vertu ! ; 

Sophie est à peine entrée dans 
son printemps, et déjàiSôn époux se 
ressent das glaces de l’hiver. C’est 
donc en vain qu’elle aura reçu un 
cœur sensible, et des sens parfaits. 

Le plaisir , cette amie du monde , 
n’existera -t- il que pour faire son 
tourment? la jeunesse et la beauté 
ne lui ont elles été données que pour 
être consumées par de vains désirs ? 
Non : la jeunesse est faite pour la 
jeunesse et si des lois bizarres ont 
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interverti cet ordre, il faut que la 
nature rentre dans ses droits. 

Je saurai arracher à Sophie le ban* 
cleau fatal qui lui couvre les yeux; 
et pour parvenir à ce but, il n’est 
pas de moyen que je n’emploie. 
L’amour me rendra sans pitié pour 
ses larmes, pour ses prières 1 Sophie 
sera heureuse , heureuse par moi , 
dussé-je sacrifier après mon propre 

bonheur Mais que je Suis loin 

d’avoir ce courage dont je me vante ! 
Un mot, un regard de cette femme 
adorable suffisent pour arrêter tou- 
tes mes résolutions. Combien de fois 
sa douce éloquence ne m’a t-elle pas 
fait chanceler dans mes principes! 
Elle les eût déjà détruits et m’eût 
replacé dans l’état honteux d’où je 
suis sorti , si la conviction ne régnoit 
pas maintenant avec force dans mon 
esprit. Il m’a fallu céder quelquefois, 
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et c’est à regret que j’en conviens. 
Les femmes méritent des égards, 
des attentions ; mais aussi ne devons- 
nous pas conserver notresupériorité, 
et faire ensorte que cette déférence 
paroisse venir de notre volonté , et 
non de la leur ? 

Aimer toujours comme j’aimois, 
c’est n’être homme qu’à demi. L’a- 
mour est un de ces feux dévoransqui 
brûlent tou t ce qu’ils atteignent , que 
rien ne peut éteindre, ni éloigner, à 
qui les objets les plus contraires ser- 
vent même d’aliment. C’est en vain 
que l’on espère, en s’y livrant , pou- 
voir s’arrêter sur la limite de ce qu’on 
appelle devoir , le premier pas a dé* 
cidé la chute ( i ). Les rêves de l’a- 
mour platonique ne sont qu’un men- 



(i) Précieux ayen ! jeunes lecteurs, qu’il 
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songe que vous vous faites à vous- 
même; ne voulant pas lutter contre 
le courant qui vous entraîne , vous 
vous dissimulez le danger. Renon- 
cez donc à l’amour , ou renoncez aux 
préjugés , il n’y a pas de milieu. 

Exista-t il jamais rien d’aussi ab- 
surde que ce prétendu amour pla- 
tonique ? Quoi ! je ne devrois aimer 
Sophie que pour l’excellence de son 
cœur, la beauté de son ame et les 
agrémens de son esprit ? Et mes 



ne soit pas perdu pour tous , et je pourrai 
m’applaudir alors de mon ouvrage. 

Cette lettre de Rosenthal présente tmliomme 
Vertueux , qui , livré à une passion frénétique, 
ae plaît à donner des paradoxes pour des vé- 
rités , à établir des principes sacrés , pour 
en tirer de fausses conséquences , et à s’a- 
veugler et s’étourdir ainsi pour ne point voir 
et entendre la raison. 



4 
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sens, qu’en ferai-je? Puis-je m’em- 
pêcher de voir ses traits enchan- 
teurs, ses formes ravissantes ? d’en- 
tendre sa douce voix , dont chaque 
son excite un battement de mon 
cœur ? Lorsqu ’agitée par un besoin 
secret qu’elle ne peut définir, elle 
fixe sur mes yeux des yeux pleins 
de volupté ; lorsque sa bouche demi- 
close, s’entr’ouvre pour donner un 
passage à de brûlans soupirs , lors- 
qu’un trouble délicieux vient sub- 
juguer ses sens, et que, plongée 
dans une douce rêverie , sa main 
presse involontairement la mienne, 
ne songerai-je alors qu’à la beauté 
de son ame? Quand un mouchoir, qui 
trahit la pudeur , cède aux agitations 
d’un sein d’albâtre , et m’en laisse 
entrevoir les trésors , ou que, rivale 
de Terpsycore , Sophie toute entière 
au délicieux abandon de la danse. 
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ne peut dérober à l’avidité de mes 
regards , un pied, une jambe, dignes 
du ciseau de Praxitèle, irai-je m’oc- 
cuper des agrémens de son esprit? 
En vain la décence préside à sa toi- 
lette; en vain un tissu jaloux de tant 
d’appas prétend me les voiler ; lors- 
que je suis auprès d’elle , mon sang 
bouillonne, mon imagination déchire 
ces voiles importuns , découvre ses 
appas les plus secrets et les dévore 

de mille baisers Mets-toi à ma 

place, Wilhelm, que répondrois-tu 
à celui qui , dans ce moment d’ivres- 
se, te diroit froidement : « Ces appas 
ne furent créés ni pour attirer vos 
regards , ni pour obtenir vos hom- 
mages ; la vertu condamne le feu 
qu’ils allument malgré vous dans 
-» vos sens* et vous défend 4e désirer 
ce que la nature rendit si désirable ». 

4. r " / 

2i 3-5' 
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Oui , sans doute , l’esprit , la dou- 
ceur, la sensibilité sont des avantages 
précieux , et c’est de leur alliage avec 
la beauté , que naît la perfection.. La, 
plus belle femme n’est qu’une statue, 
sans l’expression qui l’anime, sans 
ces mouvemens variés de l’ame, qui 
composent la physionomie. Mais 
dans cette réunion de qualités, les 
plus nombreuses et les plus séduisan- 
tes, sont celles qui charment les sen9. 
Les amans qui tiennent un autre lan- 
gage , n’ont pour base de leur atta- 
chement, qu’une ridicule vanité. On 
s’y méprend souvent , car l’amour- 
propre a tous les symptômes de l’a- 
mour ; même désir de plaire , même 
plaisir après la victoire , même trans- 
ports jaloux à la vue dé la moindre 
préférence ' accordée à un autre. 
L’expérience m’a appris que les rêves 
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de l’un égalent presqu’en douceur 
les rêves de l’autre, Est-il surprenant 
que tant de gens s’y trompent? 

Un véritable amant ne connoît 
pas la vanité, il ne voit que sa maî- 
. tresse; dans, lp monde, il s’oublie lui- 
même , et 1 ’amitié . pe- seroit rien h 
se& veux , si elle ne lui -ofTroit un con- 
ficlent. ,11 n’est avide que des jouis- 
sances qu’il peut partager ayec celle 
qu’ilaipae; il n’a de plaisirs que ceux 
qu’il lui donne-,. ne conpoît de bon-' 
heur que le sien ,,'Çt n’est jaloux que 
du privilège d^jtre seul; l’auteur de 
sa félicité. Un véritable amant n’est 

1 * 1 , i ' ‘ . ; 

malheureux que, lç jour où sa maî- 
tresse] nie S’estimera plus assez pour 
dissinauleV(6on. infidélité.; le moindre 
vpilje dppt ejle , essayera de la .cou- 
vrir, la; rpoindre caresse, doivent 
suffire pour éterniser son aveugle- 
nt f... . U, i-l-, ; . T. . 
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Voilà l’état de mon cœur, Wil- 
helm ! je te l’ai dévoilé tout entier. 
Point d’avis, point de remontrances! 
Si tu veux que je t’écoute ne me 
parle plus que de - Sophie , rien que 

de Sophie, toujours de Sophie 

ou ne m’écris plus. 

Importun ! que me dis-tu de 

mes affaires ? Pourquoi me ramener 
sur cette terre au-dessus de laquelle 
l’amour m’avoit élevé ? Quel démon 
t’a inspiré de nie venir casser la tête 
de ces termes barbares , inventés par 
la cupidité ? puisque ton cœur est 



assez libre pour que tu puisses t’oc- 
cuper de ces misêres-là , je t’ën aban- 
donne le soin. MâïS s'ürtôüt pôîïît 
de lézine , peint dé ces honteux cal- 
culs avec l’ïHPctf türie'.' belpëCè de fâ- 
mille*qui csfvenu coüïberdévant téi 
“ Sa têiè^blaïTchïé' "frar l’â^e etfable 



malheur, comment as-tu pu hésiter 
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à sécher ses larmes ? Et cette jeûne 
infortunée > cette tendre amante.,. s 
es-tu de marbre ou de bronze 
Elle alloit être heureuse avec sort 
amant , et pour quelques centaines 
de florins tu troubles leur bonheur ! . . < 
Depuis quinze jours cette fille qui 
ne soupiroit que d’amour , soupire 
de douleur , elle mouille de pleura 
cette couche qui devoit être le théâ- 
tre des plaisirs les plus doux !.... Fai* 
loit-il me demander conseil ? Ne 
connois-tu pas 1& cœur d’Edouard ? 
Ne sais-tu pas que depuis long temps 
son premier désir est de voir tous 
les hommes heureux ? Oui * Verner * 
que ne puis-je entendre le monde 
retentir des chaDts d’allégresse de 
ses habitans , et moi expirer en ce 
moment de plaisir sur le sein de So- 
phie. Ah ! mon ami , sors de ta triste 
apathie ; aime à mon exemple ; l’a* 
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mour nous rend meilleurs. Si tous les 
hommes aimoient , la haine, les dis- 
cordes sanglantes disparoîtroient de 
l’univers. Toutes les autres passions 
laissent un vide dans l’ame , l’amour 
seul la remplit entièrement et ne 
permet qu’üm seul désir. 

, Agis donc pour mes intérêts com- 
me bon te semblera, j’approuve tout 
d’avance , à condition que tu ne m’en 
parleras plus. 

Ci j * *: w - 

Toujours ton ami, 

E. Rosenthal. 
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LETTRE IX. 



Sophie a Ëmilié; 

' ' • * i . 

Coblentz. 

Si mes lettres deviennent plus rares, 
Emilie, laiaute en esta toi. J’ai suivi 
tes conseils, je me suis livrée au 
grand monde. Ce n’est cependant 
pas que j’aye besoin de cette pré- 
caution ; car mon cœur est aussi 
libre en ce moment, qu’à l’époque 
où je te quittai. L’habitude, une 
certaine convenance de goûts, des 
occupations agréables et u tiles , voilà 
les seuls liens qui m’attachent à Ro 
senthal. J’ai fait, entré tes mains. 
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Emilie , serment de fidélité et d'o- 
béissance; le premier ne me conte 
rien à tenir, ou, pour mieux dire, 
j’ai trop de plaisir à l’observer pour 
songer à l’enfreindre ; mais le second 
est un sacrifice bien pénible que j’ai 
fait. « Toutes les grandes passions 
se forment dans la solitude, dis-tu ? 
mais c’est aussi dans la solitude qu’on 
vit mieux avec soi-même, qu’on 
évite la corruption du grand monde, 
et que l’on cultive plus fructueuse» 
ment sa raison. 

«< Il n’est point d’amour sans es- 
poir , ajoute - tu plus bas; il n’est 
donc pas de passion dont on ne puisse 
accuser celle qui l’a inspirée. Le goût 
naît du premier coup-dœil, le désir 
suit et la passion ne devient telle, 
que par l’espérance de la voir cou- 
ronnée. Un regard, un mot peu ré- 
fléchi, une légère préférence, mille 
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riens qui ne paroisscnt d’aucune im- 
portance , suffisent pour l’allumer. 
Dans ces temps d’austère décence , 
où le sexe modeste vivoit retiré, 

f 

occupé des travaux qui lui con- 
viennent, ces passions étoient rares, 
les mœurs plus sévères , les vertus 
et les grandes actions plus commu- 
nes. Les époux , unis par la tendresse 
et par l’estime, se voyoient renaître 
dans des enfans vertueux, dont ils 
étoient aimés et respectés. De l’har- 
monie et du bonheur des familles, 
naissoient la paix et la félicité*géné- 
rales; mais nos mœurs modernes si 
vantées par leur prétendue douceur, 
en arrachant les femmes à leur véri- 
tabledestination, ont produit ce mé- 
lange continuel des deux sexes , et 
ce mélange a été lui-même le pre- 
mier pas vers la corruption. Les 



Digitized by Google 




C >78 ) 

hommes sont devenus femmes . et IeS 

i * 

femmes des courtisanes. »• 

Voilà tes propres expressions. Je 
suis persuadée qu’en relisant ce pas-* 
sage de ta lettre , tu conviendras que 
la conclusion en. est beaucoup trop 
sévère. Avoue , du moins , qu’il y 
a entre tes principes et tes conseils 
une véritable contradiction. Tu veux 
que les femmes se renferment dans 
îeurs ménages , et tu me conseilles 
de me jeter dans le grand monde. 
J’ai obéi , parce que tu m’as effrayée 
sur masituation. Mais plus j’examine 
l’état de mon cœur , et moins j’y trou- 
ve de sentimens répréhensibles. La 
solitude m’a plû dans tous les temps, 
etRosenthal , en y apportant un peu 
de variété , me l’avoit rendue en- 
core plus agréable. Oui, Emilie, 
tu es trop sévère. Ton impitoyable 
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et minutieuse attention à éplucher 
chaque mot qui échappe à ma plu- 
me , n’est pas le véritable moyen de 
mé juger. Méchante! tes malignes 
interprétations seront cause que je - 
m’observerai davantage à l’avenir. 

Enfin , me voilà présentée et lan- 
cée de nouveau dans le grand monde. 
Hélas! que cette bonne compagnie 
est maussade ! chacun y apporte une 
physionomie d’emprunt; il est dé- 
fendu d’y être soi-même ; le langage 
de ces sociétés n’est qu’un jargontde 
convention qui jamais ne sert d’in- 
terprète à. de véritables sentimens. 
Là vie qu’on y mène est un mensonge 
continuel , ou plutôt une coméclie 
dont les rôles sont appris par cœur , 
et qui feroit mourir d’ennui les co- 
rtiédiens eux-mêmes', si la méchan- 
ceté n’avoit trouvé le moyen d’y 
amener la médisanceet les tracas- 
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séries , plus souvent la calomnie et 
Jes noirceurs. La bêtise et l’ennui lia* 
bitent les grandes sociétés, la gaîté, 
l’esprit et la franchise ne se montrent 
que dans les petites réunions. 

Chaque jour me fait regretter da- 
vantage mon cabinet et mes amis. 
La pauvre Caroline souffre de ce 
changement, sans oser s’en plaindre. 
Pour Rosenthal , il en est affecté, au 
point que je le plains. Sa tristesse , 
ses-fréquens soupirs , la contrainte 
qu’il éprouve dans le monde , et ce- 
pendant son assiduité à m’y suivre 
me feroient presque soupçonner que 
l’amitié a cédé sa place à l’amour. Ce - 
n’est qu’un soupçon ; mais admire ma 
prudence : ce soupçon seul m’a fait 
vaincre la répugnance que j’éproü* 
vois à me produire dans la société. 
Ah ! que je le plaindrois s’il avoit 
cette foi blesse ! Cependant je ne puis 
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me le persuader. Un sage nous ap- 
prend que l’amour commence par 
l’amour , qu’on ne peut passer de 
la plus vive amitié qu’à un amour 
bien foible, et je suis convaincu que 
ce dernier sentiment n’entra pour 
rien dans notre première liaison. Voi- 
là ce qui me rassure et ce qui doit 
.te rassurer aussi. Oui, Emilie, Ro- 
senthal ne sera jamais que mon ami, 
4*ien de plus , et malgré tes prédic- 
tions , mon cœur restera toujours 
libre. 

A propos , il faut que je te rende 
compte d’une idée bizarre qui m’é- 
tait venue ces jours passés. Certains 
indices, légers à la vérité, m’a voient 
fait craindre que Rosenthal ne se fût 
laissé prendre dans les filets de la 
coquette Sara. Cette idée me cha- 
grina; il m’eût été. bien pénible de 
mépriser un homme pour qui j’ayois 
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tant d’estime. Je n’ai rien vu depuis 
qui justifiât ce soupçon. Cependant 
}a grande lacilité de Rosentlial d’une 
part, et la légèreté de Sara qui pa- 
roît avoir entièrement oublié son 
monsieur de Kerdouan ne me laissent 
pas sans inquiétudes. 

Bon soir, chère Emilie , hélas ! ce 
n’est plus comme autrefois; le bon- 
soir étoit adouci par l’idée du bon- 
jour que nous devions nous dire quel- 
ques heures après. Maintenant!.... - 

Ton aipie Sophie. 

o 
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liA MEME A LA MEME. 

! Coblentz. 

Me voilà tout-à-fait seule avec toi; 
Emilie, M. de Listenai , Caroline, 
Rosenthal , et ma fille sont' partis 
pour Newied, La pauvre Lolotte est 
atteinte d’un mal aux yeux bien in- 
quiétant ; nous avons appris qu’il y 
avoit dans cette ville un fameux ocu- 
liste. Mon mari a voulu partir sur le 
champ, une légère indisposition m’a 
• empêchée d’être du voyage , et Ca- 
roline m’a remplacée. 

C’est hier que cette résolution fut 
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prise. Je trouvai, en entrant dans 
le salon , Rosenthal en grande con- 
versation avec mon mari ; je m’apro- 
chai et me mêlai à leur entretien. 
M. de Listenai me fit part de son pro- 
jet , et Rosenthal ajouta que des af- 
faires l’appelant à Neuwied, il y ac- 
compagnerait le comte , et que p eut- 
être il serait obligé de se rendre à 
F rancfor t, ce qui prolongerai t indéfi- 
niment son absence. En m’adressant 
ces mots il me fixoit avec une curio- 
sité hardie que je ne lui ai jamais vue. 
Depuis un certain bal à l’hôtel de 
l’Empire, où.j’eus le malheur de cau- 
ser une heure entière avec le Duc 
quim’impatientoitpar ses questions 
sur la jolie chanteuse , depuis ce 
temps , dis-je , Rosenthal n’est plus 
reconnoissable. Il est devenu maus- 
sade, boudeur , contrariant , même; 
ferait-il jaloux ? Quoi qu’il en soit, ce 




regard me piqua au vif, et je mè 
retournai sans lui répondre, car je 
sentois le rouge de la colère me mon- 
ter au visage. Je voudrois pour tout 
au monde savoir le motif de ce coup’ 

d’œil. Croiroit-il oh 1 non , tant 

de présomption n’est pas dans son 
caractère. J’afïèctai toute la soirée 
une gaîté qui étoit bien loin de mon 
cœur. Mais ne crois pas que ce fût 
le départ de Rosenthal qui causât, 
seul ma tristesse ; j’étois piquée et 
voilà tout. L’absence de mon mari , 
de ma fille , de mes amis , me cha- 
grine il est vrai, mais cela est bien 
naturel, puisque je vais me trouver 
seule pendant huit jours. 

Rosenthal qui m’avoit d’abord an- 
nonce son départ avec l’air de l’in- 
diflerenee , devint triste , dès que je 
me montrai enjouée ; et en cela il 
étoit plus sincère que moi , car sa 
2 , 1 6 
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tristesse n’étoit pas simulée. Il m’ob- 
servoit , paroissoit rêveur, et mon 
mari laisoit seul les frais cle la con- 
versation, en nous racontant les cir- 
constances d’une campagne qu’il a 
faite pendant les guerres d’Hario- 
yre. Cependant les heures s’écoule- 
rent , il étoit tard , et M. de Lis- 
tenai parla de se retirer , parce qu’on 
devoit partir avant le jour , à cause 
de Caroline. Rosenthal approcha de 
moi d’un air embarrassé , et me de- 
manda mes ordres pour Francfort* 
« Je serois ravi , ajouta-t-il d’une 
voix mal assurée, de pouvoir y être 
de quelque utilité à madame la com- 
tesse , par ce moyen je ne perdrois 
pas tous les instans que je vais être 
condamné à passer loin d’elle ». — * 
Je t’avoue que ce singulier compli- 
ment me troubla d’abord , mais re* 
prenant bien vite mon rôle, je le re' 
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mcrciai de ses offres , en lui disant 
que je me donnerois bien de garde 
de lui donner des ordres, puisqu’il 
suivoit aussi mal les avis que je m’é- 
tois permis de lui adresser. — Ro- 
senthal , sans me répondre, se bais- 
sa, prit ma main et la pressa contre 
ses lèvres , je crois même avoir senti 
une larme...,. Je commence à crain- 
dre que le sentiment qu’éprouve ce 
jeune homme , ne soit quelque chose 
de plus vif et de moins innocent que 
l’amitié. Rosenthal seroit-il donc pré- 
destiné à être constamment malheu- 
reux par l’amour ? Mais ceci me rap- 
pelle que je n’ai pas tenu ma parole 
au sujet de l’histoire de ce jeune 
homme. La solitude dans laquelle je 
me trouve va me laisser des loisirs, 
je puis les consacrer à cette occupa- 
tion. 

Adieu, ma chère amie, l’heure de 



1 
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la poste me presse. Le premier Cou- 
rier te dédommagera de cette lettre. 
J’y joindrai même le récit des aven- 
tures de Rosenthal. 

à 



Ta Sophie. 

P. S. Toujours point de nouvelles 
de Hambourg. Caroline , avant de 
partir, a écrit une nouvelle lettre. 

Puisse-t-elle avoir un meilleur suc- 

1 v 

cès que la première ; je commence 
à en désespérer. On m’assure , en ce 
moment, que Manielli a quitté Co- 
blentz. Auroit-il eu avis du départ 
de Caroline? Cette nouvelle ne mè 
laisse pas tranquille. 



K 
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LETTRE XL 



La MEME a la MEME* 
Coblentr. 

• t 

Quand tu auras lu le cahier que fu 
trouveras joint à cette lettre et qui 
contient l’histoire de Rosenthal, tu 
plaindras sans doute ce malheureux 
jeune homme. La plaie de son cœur 
est bien profonde; j’ai fait mon pos- 
sible pour la guérir; mais je crains 
bien d’y avoir , sans intention , versé 
les poisons de l’amour, au lieu des 
tendres consolations de l’amitié. Ro- v 
senthal me respecte assez et se res- 
pecte assez lui-même pour ne pas 
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me découvrir des sentimens qui m’of- 
fenseroient. Néanmoins , j’ai remar- 
qué , depuis quelque temps , dans ses 
discours et dans sa conduite, des in- 
dices qui autorisent mes soupçons; 
je puis me tromper , je me plais 
même à le croire; car l’amitié sou- 
vent a la physionomie de l’amour. 
Celle qui a régné entre nous, Emi- 
lie, n’en est-elle pas une preuve? 

La Bruyère nous dit que l’amitié 
peut exister entre les personnes de 
sexe différent , exempte de toute 
grossièreté; cependant, ajoute-t-il, 
un homme regarde toujours une 
femme comme une femme ; cette 
liaison n’est ni amitié, ni passion 
pure , mais elle fait une classe à 
part. 

C’est-là peut être le genre de sen- 
timent que j’inspire à Rosenthal. Ce- 
pendant tout semble prouver qu’un 
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second amour a remplacé dans 6on 
cœur celui qui le rendit si malheu- 
reux à Francfort ; et ne crois-tu pas 
que , s’il étoit dans sa destinée d’ai- 
mer une seconde fois, il ne vaudroit 
pas mieux pour lui que ses vœux 
s’adressassent à moi, qu’à la jeune 
Sara; d’abord, je suis bien certaine . 
de ne jamais partager son égare- 
ment , et d’être en état, par mon 
indifférence naturelle et par le sen, 
timent de mes devoirs, de le rame* 
nér à la raison. .Si l’amour, au con- 
traire, le faisoit brûler pour Sara, 
ou pour toute autre qui ne-trouve- 
roit pas, ainsi que moi, des armes 
contre la séduction, Rosenthal ren- 
contrerait peut-être, au milieu 
de ses plaisirs, une source de re- 
mords et d’infortunes. Néanmoins, 
comme tu m’as appris à me défier 
de mes jugemens et surtout de mon 
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cœur , je ne veux ne te rien cacher; 
et te faire part des circonstances qui 
ont fait naître mes soupçons. 

M. de Listenai fut indisposé , il y 
a quelques jours , et fit fermer sa 
porte. Nous nous trouvâmes encore 
une fois en petit comité, et ces ins- 
tans me sont bien plus agréables que 
ceux qu’il me faut donner au grand 
monde. Rosenthal nous lut, c’èst-à- 
dire , nous traduisit un drame de 
Gæthe , intitulé Stella. C’est un 
morceau rempli de sentiment et d’in- 
térêt, mais dont le dénoûment est 
aussi invraisemblable qu’immoral. 
Voici à-peu-peu le sujet de cette 

U 

pièce. 

« Ferdinand , jeune homme qui ne 
manque pas de bonnes qualités, est 
sans cesse entraîné par une ima- 
gination ardente et subjugué par 

%■ - 

des sens impétueux. L’amour amène 
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dans ses bras une épouse qui fuit 
pour lui ses parens; mais que bien- 
tôt il abandonne. Il rencontre dans 
ses voyages une jeune fille pleine de 
sensibilité, dp candeur et dp bonté. 
31 la séduit , et Stella , toute à l’a- 
anour, a-cessé d’être innocente , sans 
devenir méprisable, sans perdre un 
instant son goût pour la vertu. Mais 
•ni les charmes, ni les pleurs de cette 
infortunée, ne peuvent fixer Ferdi-* 
nand , qui la quitte à son tour. 

Cependant* sa première épouse , 
tombée dans la plus grande misère , 
est forcée de vendre sa maison, et 
<le se réfugier avec une fille qu’elle 
avoiteue de Ferdinand , dans un lieu 
peu éloigné dp la demeure de sa ni- 
vale, qu’elle ne connoît pas. Stella, 
qui vient de perdre un enfant qu’plie 
a eu également du volage héros 
de pe draine , cherche une femme- 
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de-chambre , ou plutôt une amie , 
dont la société puisse charmer sa 
solitude. 

L’épouse de Ferdinand l’apprend 
et lui conduit sa fille. Le jour même, 
l’inconstant amant de Stella , tou- 
jours occupé du souvenir de son 
épouse , et plus amoureux que ja- 
mais de sa maîtresse, arrive chez 
celle-ei, et y trouve*sa femme et sa 

fille. Il flotte entre l’amour et son 

/ 

devoir ; il combat long-temps et 
va enfin triompher de sa passion et 
s’éloigner, lorsque la vue du déses- 
poir de Stella le replonge dans ses 
indécisions. L’épouse, qui a conçu 
pour sa rivale la plus tendre ami- 
tié , touchée de sa douleur et de 
celle de son mari, se place entre eux 
deux , et leur raconte l’anecdote 
suivante dès temps de laGhévalerie. 
m Un prince allemand partit pour 
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te Terre-Sainte , et tomba entre les 
mains des infidèles. Depuis long- 
temps il gémissoit dans l’esclavage, 
lorsque la fille du Soudan le vit , et 
fut épidse pour lu* : du plus violent 
amour. Elle trouve le moyen d’en» 
instruire le prisonnier , et lui pro- 
met de le délivrer, s’il veut s’en- 
gager par serment à Pépouscr et à 
l’emmener avec lui en Allemagne. 
Le Chevalier qui , sur une fausse 
nouvelle , se croyoit veuf, n’hésita 
pas , et s’échappa heureusement 
avec sa libératrice. Mais quelle fut 
sa surprise , en arrivant à .son châ- 
teau , de voir sa première épouse 
s’avancer au-devant de lui ! La cour 
de Rome fut aussitôt informée de 
cet incident; et le Pape, vu la sin- 
gularité du cas, lui accorda la per- 
mission de conserver ses deux fem- 
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mes. On voit encore de nos jours, 
dans son château , un énorme Ht de 
pierre , où ce bigame reposoit entre 
ses deux épouses ». 

Ce récit est un trait de lumière 
pour Ferdinand, qui , serrant son 
épouse et Stella dans ses bras , leur 
jure de les aimer également et d’em* 
ployer le reste de sa vie à faire leur 
bonheur. Les deux femmes se ju- 
rent une amitié éternelle. Les trois 
amans se grouppent , confondent 
leurs caresses, et la toile tombe. 

Goethe a su jeter un tel intérêt sur 
Stella et -sur l’épouse délaissée, que 
le lecteur , également partagé entre 
ces deux femmes , est quelquefois 
tenté de souhaiter le dénQÛment 
que l’auteur à choisi , et qui cepen- 
dant , ne sera point pardonné , à 
cause de son invraisemblance et de 
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son' immoralité. C’est plutôt un 
roman 
théâtre. 

Cette lecture nous fit Faire â tons 
différentes réflexions , dont l’amour 
Fut le su^et; M. de Listenai en parla 
comme d’Une chimère , enfantée par 
la lectüredes roihans , et qui ne peut 
conduire qü’à des sottises, puisqu’el- 
le a la fblie pour principe; Rosen- 
thaî prit là défénse de l’amour avec 
une chaleur et une vivacité qui éton- 
nèrent le Comte. < « Ah ! ah ! s’écria-- 
t-il , pour parler de l’amour avec cet 
enthousiasme, il faut être amant,* 
et amant heureux, — -Vous vous? 
trôtopez , tîîsqé alors , M. Rosenthal 
n’est pbirit heureux dans ses amours/ 

— Il aime' donc , et quel est l’objet 
de ses feux? — Devinéz. i, Mais..;: 

— Vous serez bien étonné lorsque 
je le nommerai, et vous trouverez M. 



dialogué , qu’une ‘pièce de 

m . ' ; . 
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Ro^enthal bien ridicule, monsieur 
l’homme du bon ton !. » Rosenthal 
avoit les yeux fixés sur moi, et pa- 
roissoit attendre avec une curiosité 
inquiète , le reste de ma phrase. 
« Il aime, continuai-je,..,.. -r. eh ! bien 
dit le comte avec impatience , — < sa, 
femme. « Oh ! non , non., s’écria 
vivementRosenthal,,l’amour ne petit 
exister sans l’estime , et depuis long- 
temps je ne ressens plus que du mé- 
pris pour elle. Ce seroit profaner le 
nom d’amour , que de le donner à ce 
que j’éprouvai jadis. Non, cellpqui 
pour la première fois m’a fait con- 
uoître cette passion dans toute sa 
pureté...,..,.,. Ici Rosenthal rougit , 
s’arrêta et me jeta un rpgarjd, 
je suis peu habile à interpréter le 
langage des yeu* , mais je cru» si 
bien y lire ces mots : « cette femme,., 
c’est Sophie ! » que le cœur me bat- 
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lit de la crainte de les lui entendrt 
prononcer. « Allons , mon jeun© 
ami , lui dit M, de Listenai , je vous 
crôyois plus sensé , renoncez à cette 
folie, -h Une folie ! soit, reprit Ro- 
senthal , en soupirant , mais cette fo- 
lie fera Je destin do ma vie et pour* 
roit mç conduire au bonheur. — je 
vous prédis, répliqua mon mari , que 
vous serez bientôt guéri ; une femme 
résiste difficilement à autant d’a- 
mour , la vanité de votre maîtresse 
et vos agrémens plaideront votre 
cause dans son cœur et.,.., vous se- 
rez guéri. II n’y a guères d’amour 
dont la jouissance ne soit le tom- 
beau ». Rosenthal soupira et ne ré- 
pondit rien. 

J’ai recueilli encore quelques ob- 
servations ; je me bornerai à une 
seule. 

Il vint ici dernièrement un pein- 
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Ire de Paris ; des raisons que j’ignore 
Pont forcé d’émigrer. Tout le monde 
s’est empressé de venir à son secours 
et le comte lui a fait faire mon por-' 
trait. Le jour où mon mari me le 
donna, Rosenthal , par uné maladres- 
se que je soupçonne volontaire, le 
laissa tomber. La glace fut brisée* 
et la peinture endommagée. Il se 
récria beaucoup sur sa maladresse, 
■s’épuisa en excuses, et mitle portrait 
dans sa poche , en me promettant 
de le rapporter le lendemain remis 
en bon état. 

En effet , deux jours après seule- 
ment, il me remit la miniature par- 
faitement réparée , mais Yinette 
m’apprit qu’il en avoit fait tirer une 
copie, de profitai du premier mo- 
ment où nous noiiS trouvâmes seuls , 
pour lui reprocher cette indiscrétion. 
11 rougit, convint du lait , et balbu- 
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tiar quelques mauvaises excuses. Maïs, 
lorsque j’exigeai qu’il nie remit cet te. 
copie, sa confusion disparut , et il 
apportasse défendre autant d’asSu- 
rance qu’il avoit auparavant de ti- 
midité. « Vous me verrez toujours 
dit-il , prêt à voler au-devant de vos 
moindres désirs , mais que la déso- 
béissance me soit permise cette fois 
seulement, ne m’enviez pas cette lé- 
gère consolation. Songez donç , 
monsieur, que raa réputation....,..,, 

— Votre réputation m’est aussi cbjbçg 
qu’à vous-même ; j’aimerois miepx 
mourir que de la compromettre. — 
Et c’est cependant ce que vous allez 
faire! d’ailleurs, quelque .pures que 
soient- vos intentions , le. devoir 
me défend...... — de donner vôtre 

portrait à un ami ! c’est cependant 
ce qui^e voit tous Jes jours-,' et la 
vertu la plus délicate ne peut êtrç 
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blessée en donnant ou en recevant 
ce témoignage d’amitié. Que vou- 
lez-vous donc faire de ce portrait? 
— le porter toujours sur mon cœur» 
répondit-il vivement. — * Monsieur, 
répliquai-je avec sévérité , vous m’é- 
tonnez et m’affligez en même-temps ; 
mon devoir et votre propre intérêt 
m’ordonnent de bannir désormais 
. cette intimité à laquelle la bonne opi- 
nion que j’avois conçue de vous a 
donné naissance, mais que votre pro- 
cédé et votre langage me font redou- 
ter pour l’avenir! 

M. de Listenai entra dans ce mo- 
ment , et je crus que sa présence 
romproit un entretien qui commen- 
çoit à devenir pénible pour moi. 
Mais quelle lut ma surprise d’enten- 
dre Rosenthal prendre mon mari 
pour juge de notre differend.*Sa har- 
diesse me confondit au point d’en 



igitized by Google 




(■ 2,0 3 ) 

y T * ' f J * J* 

perdre contenance , et je fus un ins- 
tant tentee de le haïr. .— Le peintre,,, 
dit-il à. mon mari , à qui j’avois re- 
mis le portrait de madame , pour ré- 
parer le dommage causé par ma gau- 
cherie } trouva cette tête si belle , 
qu’il ne put résister à la tentation 
d’en tirer une copie., .je le surpris, 
au moment où il lui donnoit les der- 
niers coups de pinceau. Je fui re- 
prochai viyemÇPt son infidélité qui 
pouvait déplaire à madame , la com- 
promettre même , et je parvins ù lui 
arracher cette peinture, en la payant 
néanmoins fort cher. Voilà tout, et 
au .fieu destremercîmens que j’atten- 
dois , j’ai été traité comme le dernier, 
des hommes , parce que j’ai voulu 
garder ce, portrait , quj , selon m°i » 
m’appartient à bon droit. Mais pour 
que madame n'ait plus d’ç ^.étions 
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et db repVoclids’à rnè fëirèY de - 
vos mains', mônriétir ', ajoiftâ-t-il , 
en le retnettaiit à mon tn'ari , que je’ 
veux le tenir. — « 'Vêtis 'ètesdesen- 
fans, dit le comte ; mais sriVe^-voUsî 
biérl, inadàmè que là'bdjtfe Vaiït 
mieux que l’ôriginàï , je la J gardé 
pour moi , acceptez Vahtre 1 pôi'trait' 
eu retour, je Vous en prie au nom de 
mà femme. 1 , 

Ëniilie ! viô-tu jamaîVpne 7 pareille 1 
iîiipudenee 1 et p&ur 1 ÿ ^rtibHrb î& 
comble , Rosèntbal é^approclià 1 dé* 
riioi , lé pértrdif àvîa rriMé', Vf 'âVèb' 
un sôurire méchant, il me rbiVèrèia ! 
de ce don â? amitié'. 'J’aVdüe qùècétte 
espièglerie etcés réniércihièris' riâé 
parurent ri ptàisartsV quejViVepUS’ 
m’émpechér tld Vire ,’ fetalhrs il f MMt 
b’îénllui pardénineVi ’ ‘ Ul/l) '"-Tl *-; : 
“ Adieu ma bonne Emilie. Vîttette 



Digitized by Google 




( ) 

• ' ' ‘ * , 

m’arrache la plume. Elle prétend 
que quand il est minuit ; ou ne doit 
plus songer à écrire , à moins de vou* 
loir porter lunettes à trente ans. 



Sophie, 
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JOINTE A LA LETTRE PRECEDENTE, 



Edouard llosenthal étoit encore 
dans son enfance lorsqu’il perdit ses 
parens. Son père , qui jouissoit à 
Francfort de la pins grande consi- 
dération, avoit perdu tout son bien 
par des malheurs imprévus. Depuis 
plusieurs années il n’existoitquedes 
bienfaits d’un de ses frères, qui avoit 
fait aux grandes Indes une fortune 
considérable* Ce frère, après avoir 
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perdu son épouse en Asie,étoit re- 
venu dans son pays avec une fille 
âgée seulement de six ans. Ce fut 
à ses soj§s que le jeune Edouard fut 
remis, et cet oncle voua au fils toute 
la tendresse qu’il avoit eue pour le 
père. 

Rosenthal fut élevé avec sa cou- 
sine , pour laquelle il conçut des 
l’enfance leplus tendre attachement ; 
mais celle-ci par une contrariété or- 
dinaire au' cœur humain, laissa en- 
trevoir le plus grand éloignement 
pour son cousin. 

‘ Le projet de M. Rosenthal étoit 
de donner Edouard pour époux à sa 
fille,. et ce fut avec la plus vive sa- 
tisfaction qu’il découvrit les senti- 
mens de son neveu; Louise , c’est 
le nom de; la cousine, étpit à quinze 
ans une personne accomplie, aytant 
pour la beauté que pour l’esprit j 
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mais une extrême sensibilité, jointe 
à un caractère ferme et décidé, la 
rendoitd’un commerce difficile. Elle 
étoit douce, bonne, remplie d’at- 
tentions , quand on ne la contrarioit 
pas, autrement elle ne prenait con- 
seil que de sa tête , et avoit pour 
ses idées une ténacité que rien ne 
pouvoit rompre. L’antipatliie qu’elle 
àvôit éprouvée dès ses premières 
années pour son cousin, prit avec 
l’âge pins de consistance etse chan- 
geâ j à la fin, en une aversion bien 
prononcée# . , 

* - A l’époque où Louise fit son en* 
trée dans le monde , un jeune Gene- 
vois vint à Francfort, pour des af- 
faires qui le mirent en relation avec 
M. Rosenthal; il eutsouvent occasion 
de la voir , et ne put se défendre de 
l’aimer: Le jeune homme cultivoit 
•avec succès plusieurs .talens agréa- 
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blés-: àdrfairatetir outré de la mu- 

l 

sique italienne , il pariageoit ce goût 
avec Louise. Insensiblenàëût s'éta- 
blit entr’ënx une intimité qui de- 
vint;, en peu dé temps > une véritable 
passion.,^ - ,• -y>. ;• \ 

Edouard , avëUglé par son amour, 
ne voyoiti dans les froideurs dé sa 
cousine, qü’ un effet de cette réserve 
que la pudeur ét la timidité donnent 
aux jeunes , |iUç$. M. Rosentbaï , à 
qui il; avoit jCénfié sa . passion , lui 
donna sa pârple, qu’il la Couronne- 
roit.par un prpjtûpt bymen;,mais: il 
fut aussi affligé que surpris des refus 
de sa, fille;, Jjorsqu’il lui eut fait part 
de ses projets. Il employa tour-à-tour 
les prières, l’autorité paternelle , et 
les menapes ; mais toujours en vain* 
Louise montra,: dans sa ‘résistance , 
Un courage surnaturel. Une année 
entière se, passa, dç la sorte, et ce 
» iS 
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ne fut qu ? aux conseils de Mulhausen 
lui-même et à lacrainte d’être déshé- 
ritée qu’elle finit par céder. r . 

La joie de M; Rosenthal égala celle 
de son neveu , lorsqu’il vit sa fille 1 
soumise à ses volontés. Depuis longj 
temps les préparatifs de ce mariage 
étoient. faits , et on alloit le conclu- 
re, lorsqu’une attaque d’apoplexie 
enleva subitement >M. Rosenthal. 
Louise donna des larmes bien sin- 
cères à la mort de l’auteur de ses 
jours; mais elle ressentoit en même- 
temps une seerète joie d® se voir en- 
fin libre de suivre le penchant de 
son cœur. Elle ne la dissimula pas 
à Edouard , et eut la cruauté de lui 
en déclarer le motif. La jalousie, que 
cette découverte inspira au jeune Ro- 
sen thaï , alluma sa colère , sans étein- 
dre son amour. Il provoqua Son rival, 
se battit , et fut grièvement blessé* 
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Mais le triomphe de Louise fut 
de courte durée , et le testament de 
son père changea sa joie em déses- 
poir. M. Rosenthal, par des dispo- 
sitions claires et authentiques , par- 
tageoit son bien entre sa fille et sqçi 
neveu, sous la condition qu’ils se ma- 
rieroient ensemble. H avoit ajouté , 
pour assurer l’exécution de cet ar- 
ticle, une clause expresse, qui ex- 
cluoit de l’héritage celui des deux 
qui refuserait de se soumettre à 
cette condition , ou qui , par la suite, 
divorcerait, 

Louise eût volontiers fait lesacri- 
fîce de cette riche succession ; mais 
Mulhausen se montra plus intéressé 
qu’amoureux , et pour échapper à 
l’indigènce, elle se vit forcée de con- 
sentir h épouser Rosenthal. Cepen- 
dant cette jeune personne avoit pris 
une résolution , à laquelle Edouard 
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étoit loin des’attendre, et qui prouve 

à quel point une passion effrénée 
peut égarer ceux qui en son maî- 
trisés: • • ’ ' • • • 

Le. jour de ses noces , Louise parut 
d’une gciîté extraordinaire-, mais son 
époux , qui l’observoit avec plus d’at- 
tention , remarqua dans ses yeux , 
dans ses gestes et dans ses discours, 
quelque chose d’exalté qui annon- 
cent qu’èlle n’étoitpas dans son état 
liabituei. Vers le soir, cette grande 
gaîté fut remplacée par une pro- 
fonde rêverie. Rosenthal fit part de 
ses inquiétudes à un de ses amis, 
qui se moqua de ses craintês , et lui 
dit qu’en pareille circonstance, une 
jeune mariée avoit à-la-foisdes motifs 
de rire et de rêver. . 

Le souper fut suivi d’un bal bril- 
lant, qui se prolongea fort avant 
dans ‘la nuit, et pendant lequel 
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Louise fit une courte disparutioiÿ; 
Enfin , arriva l’heure désirée oùl’inv 
patien t Edouard al loi t jou ir des d roi ts 
d’un époux. Louise pria ses parens 
de l’accompagner dans la chambre 
ou le lit 1 nuptial ’éfoit prépare] ! On 
l’y conduisit. Là, s’avançant ver&sop 
époux , avec la plus grande digni té; 
elle lui tint ce discours : -/. « 

« Je ne vous ai jamais aimé’. Mon- 
sieur, vous le Savez» vos importai- 
tunités m’ont forcée à vous haïr, et 
depuis que vous vous êtes, montré 
assez peu délicat pour vous prévaloir 
des ordres d’un père , pour vous em- 
parer d’une femme qbi se donnait 
malgré elle fet qubavoit déjà dis- 
posé de son cœur, vous êtes devenu 
à mes yeux le plus méprisable des 
hommes. » >: 

■ Eosenthal voulut l’interrompre.; • 
1 « Non , Monsieur > continua-t-elle. 
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l’amour ne vous servira pas d’excuse; 
l’amour conduit à des erreurs, à des 
crimes même , mais point à des bas- 
sesses. Ce n’est pas sa voix que vdus 
avez écoutée, il vous eut mieux con- 
seillé, c’est plutôt celle d’une basse 
:jalousie. Enfin, vos vœux sontaccom- 
plis; me voilà votre esclave, mais je 
ne suis pas votre épouse. Un autre 
possède mon cœur, et celu i-là est mon 
véritable époùx. Depuis long-temps 
•il ai ma foi, et il a reçu mes sermens 
à- la face du ciel. Ses droits sont plus 
sacrés que les vôtres ; les sermens 
que je lui ai faits ont été volon- 
taires , et je les ai tenus. * ... Je sors 
des bras de cet amant. Il n’étoit pas 
juste que j’accordasse à la violence, 
ce que j’ai refusé si long-temps à 
l’amour. Voyez, Monsieur, si vous 
voulez vous avilir , au point de rece- 
voir dans votre lit une femme qui 
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vbus hait , et qui vient; de donner k 
un autre son cœur et sa personne. « 
L’assemblée resta muette d’éton- 
' nement; mais comment peindre la 
rage de Rosenthal! Il jura de 
laver son injure dans le sang deMul- 
hausen ; et sans le secours des spec- 
tateurs , son épouse eût éprouvé , la 
première , les effets de sa fureur. Le 
lendemain, la famille assemblée dé- 
cida que cette malheureuse avecftnre 
resteroit ensevelie dans le plus'pro* 
fond secret; que, pour sauver les 
apparences, les deux époux conti- 
nueroient à vivre encore quelque 
temps sous le même toit, et' que, 
SouS' un prétexte quelconque ,; -on 
procéderoît ensuite à un divorce et 
au partage égal de leurs biens. Mais 
Edouard qui vit, à cette proposition., 
la joie briller dans les yeux de Son 
épouse , et ne pouvant supporter 
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l’idéô de là voir enrichir sOn rival* 
déclara formellement qu’il nô con- 
sentiroit jamais à un divorce, et qu’il 
exigerait constamment , la j rigou- 
reuse exécution du testamentide.çon 
oncle.:; ",d • j i ! » •> ■ ; * j m : aot -i -/;■! 
- Cette résolution ne fît qu’aggra- 
ver sa honte et son malheur. Louise, 
autant par haine contre lui , que par 
amour pour Mlülhatisen. j : nen dissk 
mol» plus sa passion. Ce manqueldo 
retenue ; dégoûta obien tôt) 1 e oGène- 
vdis de sa conquête; ijl quitta Franc- 
fort. Mais le mal é toit- fait, et la cor? 
ruptiop a voit» jeté de .profond es racir 
-nesjd§ns lë cœur dei Louise. ;Entaraîf 
née par des sens ardens, elle; n’eut 
plus la force de revenir ià la vertu» 
et elle donna dans les désordres les 
plus honteux. RosePthal , que le mé- 
pris et la conduite de ison épousé 
fe’àvoient pu- guérir de -sa passion ». 
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réussit à la faire enfermer ; mais ses 
charmes , ses;, amis et son or la rem 
dirent bientôt à la liberté, dont elle 
abusa de nouveau et de la manière 
la plus scandaleuse. 

Edouard , rendu sage par l’expé- 
rience, proposa enfin le divo’rcef, mais 
son épouse refusa à son tour d y con- 
sentir ; et ce jeune homme , malheu- 
reux par les précautions mêmes que 
son oncle avoit prises pour assurer 
son bonheur, se vit forcé de fuir sa 
patrie. Il chercha , mais en vain, à/ 
oublier ses chagrins en voyageant; 
les malheurs de sa jeunesse empoi- * 
sonneront le reste de ses jours. 

Louise , unie à celui que son cœur 
avoît choisi , eût peut-être été épouse 
fidèle et bonne mère. Rosenthal , 
guéri de sa passion, par la certitude 
de ne pouvoir posséder Louise eût 
pu rencontrer le bonheur dans les 
2 rgt 
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bras d’une autre femme, et devenir 
un citoyen utile à ^ patrie. Cet 
exemple, et tant d’autres, ne de-r 
vroient-ils pas détourner les parens 
de cette barbare tyrannie , qu’ils 
s’obstinent à vouloir exercer sur 1© 
poeur \le leurs eufans, - ? ■ - 
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LETTRE XII. 



Le Chevalier de Mercour; 
à Sainval. 

* ' • 

Coblentz. 

Tu me demandes quelles sont mes 

occupations , et si j’ai entièrement 

renoncé aux plaisirs , pour préparer , 

ceux de Rosenthal \ si , comme un 
' * 

autre Bonneau } je borne mon am- 
bition a être l’instrument de la féli- 
cité 1 d’autrui ? 

Je te l’ai déjà dit vingt fois, mon 
gros ami, et tu me forces à te le ré- 
péter encore : tes idées sont renfor- < .. 
mé es- dans un cercle bien étroit , leur 
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nature et leur étendue répondent 
bien peu à la capacité de ton cei-- 
veau. Ne sais tu pas que de toutes 
nos passions , celle qu’il est le plus 
doux de satisfaire, est l’amour-pro- 
pre. Ne vois'-tu pas à quel - point le 
mien doit être flatté d’avoir pu sub- 
juguer Rosenthal, d’avoir su m’em- 
parer de tous les ressorts dç sou 
ame , et de gouverner Sophie , sans 
qu’elle s’en aperçoive. Semblable à 
une divinité , je les inspire , je les 
guide et reste invisible à leurs jeux. 
Je fais succéder la froideur à la plus * 
douce intimité? je fais naître les in- 
cidens , je presse oii retarde à mon, 
gré ledénoûment; et quel sera ce 
dénoûment?ün voile é^pais le cou- 
vre encore à mes propres yeux ; Ilo- 
senthal sera , je ne puis l’empêcher, 
Ja divinité qu’on adorera ; mais quel " 
doit être le sacrificateur?..... Lç 
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grand point est de familiariser Sç^' 
phie avec l’amour ; alors , je l’es- 
père , il me sera facile de lui faire 
distinguer ce sentiment de l’objet 
qui l’inspire , et de lui faire com- 
prendre que le seul mpyen d’être 
heureux par cette douee passion, 
est de la-senti r toujours, sans jamais 
la concentrer exclusivement sur tel 
ou tel individu. 

Je conviens , c ependant , que 
si cette entreprise, toute grande , 
toute importante qu’elle est, rem- 
* plissoit tous mes. instans, l’ennui 
viendrait bientôt m’assaillir; je pous- 
serai, même la candeur jusqu’à t’a- 
vouer que, sans une utile diversion/ 
le démon de la jalousie eût peut- 
être troubté mon repos r Homo suml 
Ne sais-tu pas que la blonde et lan- 
guissante G.;.. , toujours prête à 
mourir de fatigue , qui peut à peijie 
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prononcer quatre mots de suité; 
qui n’ose aller l’hiver à l’opéra en 
petit loge et fourrée d’hermine , sur 
le soupçon que je m’étois arrangé 
avec la comtesàe de Listenai, est 
arrivée ici en poste, il y a huit jours, 
et par le pjus. grand froid , pour le 
seul plaisir de m’enlever à sa rivale. 
Elle me faisoit beaucoup plus heu- 
reux que je ne le suis ; et elle est 
prête à m’arracher les yeux , quand 
je lui jure que je n’ai pas cessé d’être 
fidèle, et que la comtesse ne m’a' 
pas accordé la pins légère faveur. 
Me voilà r’engage ( ayec cettefemme, 
tu sais que je tiens à mes habitudes; 
et puis çpn ' procédé de quitter sa 
famille ; au «cœur de l’jbiver , pour 
venir ,me trouver , exige de la re- 
connoissance. / . •; 

Qui „ j’avoue que sans l’arrivée 
de - madone - G je n’aurios pu 
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l’ester fidèle à mon plan et à l’amitié;' 
Il s’élève quelquefois dans mon ame 
certains mouvemens de jalousie, dont 
jenesüis pas toujours lç maître. Si So* 
phie m’eùt. laissé entrevoir la plus î& 
gère lueur d’espérance,. j’aurais, de- 
puis long-temps renvoyé à Francfort 
son langoureux Céladon ; mais il est 
aimé , et la Comtesse est , de nous • 
trois, la seule qui ne le séèhe pas 
encortfr Hoseïithal, de son côté a 
poussé les choses aussi loin qu’il le 
pouvoit sans se compromettre. Ma- 
dame de Listenai ne doute pas , je, 
pense , qu’elle ne soit aimée, et la 
tumulte du monde,- la douceur clç 
voir chaque jour son amant , entre* 
tiennent encore son erreur; mais 
ces momens qu’elle va passer seule,, 
l’éclairèrent sqr la- situation, de sou 
coeur, elle verra sa çfiutç se prépa- 
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rer, elle voudra fuir, et ses efforts 
ne feront que l’accélérer. 

• L’amour de Rosenthal croissoit'à 
mesure que la foiblesse de Sophie 
augmentait, son délire était même 
monté au point de me faite craindre, 
de sa part, quelque entreprise pré- 
maturée, c’est la raison qui m’a porté 
à lui conseiller de s’absenter pour 
quelques jours. Il a eu la folie , 
entr’autres , de faire tirer à la déro- 
bée "une copie du portrait de la Com- 
tesse, duquel il s’étoit emparé adroi- 
tement. Voilà de ces foiblesses qui 

- t j . , \ 1 

donnent aqx femmes , sans qu’il en 
résulte aucune utilité pour l’amant, 
une opinion d’elles-mêmes , qu’il faut 
bien prendre garde de faire naître. 
Cet enfantillage a failli tout perdre; 
mais Rosenthal s’est tiré de ce pas 
glissant, de manière à me surpren- 



S 
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dre. M. deListenai a fini par remet- 
tre lui-même , au nom de sa femme, 
qui sourioit et boudoit en même- 
temps, le portrait, n attendant le 
modèle. Car il est de fait, qu’une 
femme tient presque toujours son 
amant dès mains de son époux, et 
Sophie en sera une nouvelle preuve. 

J’avoue, cependant, à te parler 
sans fard, que l’intérêt dé Rosen- 
thal n’est pas l’unique raison qui 
m’a porté à l’éloi^ncr. Je n’ai pu 
me défendre d’un secret dépit, en 
le voyant sur le point de jouir d’un 
bien que j’ai si long-temps désiré 
sans succès. Voici comme la chose 
se fît. . 

Depuis quelque temps Sophie a 
- quitté la solitude où elle vivoit de- 
puis son arrivée à Coblentz. Rosen- 
thal se désola ; mais je parvins à le 
rassurer , en lui faisant voir , dans 

‘ • 
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ce goût subit pour lë monde, uuç 
secrète inquiétude causée par l’a- 
mour. La Comtesse cherchoit, dan9 
la dissipation , un remède contre cq 
mal-aise qu’elle ne ppu voit définir» 
et la dissipation n’a fait qu’aggraver 
son mal. L’ennui et le désir de retour- 
ner à ses premières habituel s* se 
lisent clairement dans ses yeux ; 
mais les bienséances la retiennent 
magré elle dans ce tourbillon où elle 
s’est imprudemment lancée. Rien de 
si plaisant que sa contenance et celle 
de Rosenthal. Celui-ci ne la perd pas 
de vue; il rougit vingt fois, par mi- 
nute , et voudront rendre tous les 
hommes aveugles , et sa Sophie 
sourde et muette. La Comtesse, au 
contraire , ne paroi t pas s’occuper de 
lui ; on cliroit même qu’elle igpore sa- 
présence ; mais sou oreille au. guet, 
ne perd pas une de; ses paroles, 

- * . ' 
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Un coup-d’œil furtif l’accompagne 
quand il sort, ou yole au-devant de 
lui, s’il .entre. Sophie ne sait-elle 
pas que, pour un homme qui fi un, 
peu étudié le cœur humain, ne re- 
garder jamais quelqu’un, ou le re- 
garder constamment, signifient sou- 
vent la même chose; mais j’ai tort, 
elle ignore ce manège adroit , l’ins- 
tinct seul de son cœur la conduit. 

• 

C’est dans un de ces cercles qile 
Rosenthal, un soir, s’avisa de deve-, 
nir jaloux , je ne sais par quelle rai- 
son. Il fut honteux de sa foiblesse, et 
dès que je lui eus fait quelques ou- 
vertures sur un projet d’éloigne- 
ment, il l’embrassa avec la plus 
grande chaleur. Il espéroit tirer une 
petite vengeance de sa Sophie', et 
surtout se préparer un triomphe , 
en laissant soupçonner que cette sé- _ 
paration pourroit être de longue 
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durée. Il s’attendent à voir Sophie 
fondre en larmes ' mais , au contraire, 
elle fut toute la soirée d'une gaîté 
folle. Cette joie , si déplacée , offensa 
cruellement Rosenthal, qui fut assez 
aveugle pour ne pas y voir un signe 
non équivoque de son triomphe. 
Sophie ! vous n’êtes pas adroite ; lors- 
qu’on voi t partir un ami , une simple 
connoissance, on n’est pas gaie, ou 
du moins on ne le laisse pas voir; la 
gaîté folle, que Vous avez montrée 
en dit cent fois plus que ne l’eussent - 
iait vos larmes. 

Rien n’est plus réjouissant quejes 
raisonnemens*actueîs de Rose.nthal. 
On a bien raison de dire, qu’une igno- 
rance complète est préférable à des 
demi-lumières. Depuis que je lui ai 
démontré la fausseté etl’absurdité de 
ses idées, il est tombé dans un pyrrho- 
nisme complet surtout ce-qu’on lui 
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a enseigné. . et ne prend plus pour 
règle de sa conduite , que le^ systè- 
me nouveau qu’i I s’est fai t. Sophie est 
$a divinité, l’amour sa seule religion, 
et il neveuteonnoître d’autres jouis- 
sances que celles qu’il procure. A 
l’entendre, on croiroit que nous ne 
sommes au monde que pour aimer; 
que Sophie et lui furent créés pré- 
cisément l’un pour l’autre , et que 
tout, enfin, dans la nature, doit se 
' rapporter à leur sentiment et ser- 
vir leurs plaisirs. Il a un talent rare 
pour remplacer ses anciens préjugés 
par de nouveaux. Les liens de l’hy- 
men ne sont plus riqn à se6 yeux ; 
, mais en revanche, rien dè plus sa- 
cré que ceux qui lient deux amans. 

j « 

L’adultère est une bagatelle pour 
lui ; mais il ne connoît pas de crime 
plus affreux que l’infidélité, à l’égard 
.d’une maîtresse. Cette manière de 
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Voir a produit une scène qui m'a 
infiniment a usé. 

Tu connois la petite , la sémillante 
et voluptueuse de Beaumont. Der- 
nièrement à la redoute , elle trouva 
le moyen de s’emparer deRosenthal. 

Le pauvre garçon se prêta d’abord 
de la plus mauvaise grâce du monde 
à ses avance*s, et voulut se Retirer 
Mais la petite , que les grâces d’A- 
donis et les formes d’Hereule , réu„ 
"nies dans la personne du jeune Al- 
'lèmand'avoient sans doute frappée , 
ne voulut pas en avoir le démenti, fto 
-senthal , trop peu usagé pour savoir 
ase tirer des filets de la séduction, ne 
“Vit d’au très môyens q ue de les briser, < 

ce qu’il n’osa faire , ou d’y rester et 
il y resta. 

A minuit madame de Beaumont 
sent un mal de tête affreux et se lève 
îjpour sortir, Rosent4ial offre sa main 
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que Ton accepte, à son grand regret 
Placée dans sa voiture, elle déclare 
n’y pouvoir- rester seule sans périr 
d ennui , et lui se place à ses côtés ; 
sans le vouloir . Le souper étoit servi, 
on prie de si bonne grâce qu’on' est 
ôbhgé de rester , sans le vouloir. Le 
vin est exquis , madame de Beaumon^ 
a de la beauté, des désirs et du ma- • 

nège , Rosenthal a des ‘sens , et. 

fait dans toutes les formes une in- 
fidélité à sa Sophie ; toujours sans 
le vouloir. ■ ' • • 

Le lendemain c’étoit le plus beau 

désespoir ! Madame de Beaumont 

en éprouva les premiers effets. Aussi, 
depuis ce temps, dit-elle de RoSen- 
thal que c’est un Allemand , qui n’a * 
pas Pombre dü savoir vivre. Cepen- 
dant on assure qu’elle lui a trouvé 
dans le tête-à-tête des qualités si es- 
tima blés , quelle lui a déjà fait sous 
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main, des propositions de raccomo* 
dément. 

J’eus ce soir-là, au défaut de Ro* 
senthal , l’honneur d’être l’écuyer 
de la comtesse. Elle mangea peu, 
parla encoi*e moins , regarda sou- 
vent à la porte , à sa montre , et mê 
questionna beaucoup sur madame de 
Beaumont. 

Le lendemain , mon héros tour-, 
menté par ses remords , crut alléger 
aa conscience, en faisant à tout le 

v ' 

monde sa confession. Quelques per- 
sonnes charitables avertirent mada- 
me de Beaumont des indiscrétions 
de Rosenthal. Elle répondit majes- 
tueusement que sa réputation étoit 
trop bien établie pour qu’elle pût 
souffrir des propos d’un fat. ; ^ 

. t . 

Le Chevalier de mercour. 




FïN m SgÇQMD VOLUME, 
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